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СЯЛЯНСКІ РОЗУМ  Посстмужых ФІЗЫКА ЦЕЛА : мэтафізыка слова. 


намэнклятуршчык са сваім рацыяналізмам 
займае не сваё месца -- сядзіць на 
крэсьле кіраўніка а не стаіць за варшта 


ІРЛЯНДЫЯ праз год існаваньня адноўленае НН магнэтызм газэты пашырыуся 
да непрадбачаных памераў. Тэма гэтага нумару -- ірляндшчына, «так падобная да Думкі пра эстэтыку каханьня, выказаныя 
беларушчыны». Аўтары нашага тэматычнага развароту -- дасьледчыкі з Брытаніі Мэва для Нашай Нівы некаторымі менскімі 
мастакамі, гісторыкамі, літаратарамі, па 


Марон і Крыс Лонг, якія жывуць на адной вуліцы а таксама як і ў кожным нумары 
Н. 





там выканаўцы. Стар 2 --. Хорхэ Луіс Борхэс Стар 10 пітыкамі тар 12 
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Блізка суніцы 
ля губ залацяцца. 
Прагну я сьпелыя ягады 
пакаштаваць. 
Ды не магу зварухнуць 
нават пальцам: 
Столькі зямлі нагарнулі - 
ня ўстаць! 


ж ж ж 


О, закаханыя, 
не абмінайце грудок: 
Ляжце між красак 
на чысты і мяккі пясок 
І абдымецеся... 
Холадна ў цеснай труне - 
Целаў сваіх цеплынёю 
сагрэйце мяне. 


ж ж Ж 


Нудзіўся колісь людзьмі 
і ўцякаў да прыроды. 
І вось, як бачыш, 
уцёк да яе назаўсёды: 
Праз мае рэбры -- 
трава прарасла, 
Праз мае вочы - 
вада працякла, 
Праз мае нушы -- 
зьмяя прапаўзла. 


ж ж ж 


За мляўкі пах 
той цёмнай мяты, 
Што зелянела каля прызбы, 
Я камяні ўсю вечнасьць 
грыз бы 
І тоўшчу гліны гроб зацята. 








Рукапіс гэтага апавяданьня 
адшукаўся ў архіве Рэдакцыі НН, 
куды ён трапіў з архіву 
літаб'яднаньня «Тутэйшыя» 
Напэўна аўтар меркаваў 
надрукаваць гэты твор у другім 
выпуску альманаху «Тутэншыя» 
Але другі выпуск так і ня склаўся, 
1 апавяданьне, на якім аўтар 

не пакінуў свайго прозьвішча, 

з тэчкі ў тэчку 

прывандравала ў НН 


Экспэдыцыя 


-- Экспэдыцыя... Экспэдыцыя -- 
гэта добра, -- сказаў капітан Чарскі. 
З Гэта цікава й карысна. А я вось 


вымушаны займацца іншым 
--. Ну, нівошта вы так пэсы- 
містычна. -- сказаў я -- Таксама 


патрэбная справа. Каб не быле тут 
вашага посту, я б ня змог пасхаць 
у гэтую зкспэдыцыю 


-. Чаму” 


З. Ну, як чаму! Небясьпечна Ту 
быльцы, дзікуны 


Няўжа вы думаеце, што я вас 
змчгу ўратаваць ад тубыльцаў” 


Капітан наліў у шклянку гарэлкі и 
выпіў нагбом 


-- Зрэшты калі спатрэбіцца якая 
дапамога, зьвяртайцсся да мяне. І 
вам спакайней будзе, і мне весялей, 
-- Чарскі ўсьміхнуўся. - Жыцьцё 
Нудота заела 


тут аднастайнае 
жо Ж 
Капітан Чарскі быу начальнікам 


посту За тры гады жыцьця тут ён 
прызвычаіўся піць. Але, разважаў я, 
-- даволі прыемны чалавск. Разўм 
ны І .я скажаш, што вайсковец 
Добра што мне сустрэўся менавіта 
ён, а не які-небудзь іншы капітан 
дубовы служака 


Пост уяуляу сабою цагляны двух 
павярховы будынак Мне адвялі 
невялікі але ўтульны пакойчык на 
першым паверсе. 


“ж ф 


У пакой пагрукачі 
-- Адчынсна заходзьш. 


Зайшла Марыля, маладая прыгожая 


кабста. Яна прыбірала на посьцё 
гатавалі есьці Наагул акрамя 
мяне тут жылі пяць чалавек 


--- капітан Чарскі, Марыля й тры 
вайскоўцы, Гэтыя вайскоўцы штодня 
заступалі на варту, нешта ахоў- 


валі. Я іх бачыў рэдка Яны мне 
здаваліся аднолькавымі -- усё вы- 
сокія усе ў форме 

Марыля -- хударлявая высокая 


Апавяданьне 


бляндынка Яна адразу мне спада 
балася Але я падазраваў, што ў яс 
нешта ёсьць з Чарскім. Некаторыя 
дробныя назіраньні давалі мне пад- 
ставу так думаць. 


Марыля прыссла на кран тложка 


-- Сеньня абед будзе ранси а 
другой гадзіне. Капітан ідзе на 
праверку у лес, - сказала яна. - 


У нас так заўсёды Чацьвер -- дзень 
праверкі, і абед а другой. 


-- Дзякуй, што папярэдзілі, Мары- 
ля, - адказаў я! ўсьміхнуўся Усё 
ж яна мне вельмі падабалася 
Нскалькі хвілін мы сядзелі моўчкі 
-- Вам напэўна, цесна у гэтым 
пакоі пасьля гарадзкой кватэры? -- 
запыталася Марыля 


-- Ведаеце -- азваўся я, даводзілася 
жыць і не ў такіх умовах 
Праца такая: 

--. Усё роуна, - Марыля прыплюш 


чыла вочы - У горадзе ня тое, што тут 
Працяг на старонцы 4 
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Дзёньнік прыватнага чалавека 


“з, е 


У нейкай рэліктавай сытуацыі апынууся 
пісьменьнік Ніл Гілевіч. Дачакаўшыся, пакуль 
страціць усялякі сэнс званьне народнага паэта 
Беларусі, пакуль зьнікне сам ідэалягічны 
інстытут, які гэтае званьне надаваў і забясь- 
печваў яму ганаровасьць, Н.Гілевіч атрымаў- 
такі (на Віленшчыне сказалі б дастаў, як 
дастаюць тут аклад або прэмію) народнага 
але... дзеля таго толькі, каб разгарнуць 
кампанію супраць самога гэтага званьня. 
Сюжэт, бадай, для Антона Чэхава. І герай 
таксама. Парадоксы службізму, псыхалёгія 
чынавенства, субардынацыйныя страсьці... 
Калі усё гэта не спазьнілася на цэлае 
стагодзьдзе, уклад у літаратуру мог бы 
атрымацца значны 


а фо е 


Сьмерць нацыяналіста -- ці не апошняе 
істотнае слова ў беларускам проз? Так 
называецца новая кніжка Анатоля Кудраўца, 
якога нехта некалі недзе мімаходзь назваў 
беларускім Марыякам, Марыяк адразу асацы- 
юецца для мяне з адным сваім шасьціпалым 
героем. Выходзіць, гэткі ёсьць наш час -- 
час Кудраўца, зас Марыяка, час шасьціпалых 
пэрсанажаў літаратуры, палітыкі, навукі 


т ў ж 


Я нікалі ня быў аматарам папсы (раней гэта 
называлі словам дыска), але чуючы па 
беларускім радыё ўсіх гэтых маскоўскіх жз- 
няў, дзімаў 1 машаў, я міжволі прасякаюся 
дазуменьнем да якога-небудзь Ванілы Айса. 
ак гідкія падробкі ўзвышаюць хай сабе й 
танны арыгінал... Гнюсявая расейская папса 
-- вось ува што эвалюцыянавалі на бе 
ларускім радыё бясконцыя нафталінавыя 
п'есы ў выкананьні «аркестра электрамузы- 


кальных інструмэнтаў». Беларускае радыё -- 
вось дзе сьпеўныя рэвалюцыі Балтыі дагэтуль 





ператвараюцца у гукавы: фон ванзі, 
дзе музыка патыхае патам тоўстых цётак, 
якія яе круцяць! 

“ж 

З публікацыяй у мінулым нумары 747 


палемічнага дыьптыху Чаму Летува, а не 
Літва? сумлевы наконт гэтага не разьвеяліся, 
1 спрэчнае пытаньне застаецца спрэчным 
Адным Летува проста «рэжа слых», другія 
за Летуву, але супраць летувісаў, бо такі 
наватвор не адпавядае нормам лётуніскае 
мовы трэція бачаць у гэтым слове выразны 
палітычны кантэкст, пры чым адныя ль іх 
бачаць хантэкст пралетувіскі, другія ан 
тылетувіскі. Словам пытаньне зас!асцца. З 
пункту гледжаньня жывос мовы, яно быра- 
шыцца незалежна ад нашых палемікаў, 
аргумантаў і жаданьняў. Мава альбо прыме 
наватвор, алібо ня прыме. Трэба пачакаць, 
некалькі гадоў і пераканацца, што епува 
-- па-ранейшаму «рэжа слых» альбо ужо 
ня «рэжа». Што да нормаў летувіскае маны, 
дык у рускамоўным легувіскім друку калькі 
заўгодна можна сустрэць ХЖостысаў Калі- 
наўскасаў ды іншых нсадпаведнасьцяў, знкія 
зноў наводзяць на думку, што напісаньне ў 
адной мове ня мусіць адпавыдаць правілам 
мовы іншай. Што да палітычных кантэкстаў, 
дык мы ня творым ніякае ідзалёгіі, каб гакія 
кантэксты мелі хоць нейкую вагу. Цікашы гу: 
для ЯН кантэкст -- культурны. Літва, 
літовец-ліцьвін, літоўскі ўяўляюцца паняць 
цямі наднацыянальнымі Ба ліцьвін паподлё 


нацыяпальнасіа можа быць го летувісам, 
палякам, і жыда з, і газарынам 1 беларусам 

Летува,  демшуві, летувіскі тэрміны, 
пазычаных намі зь беларускага эмігранцк 
асяродзьдзя - апазпачаюці» 


дзяржапу  (паводче 





манаэтнічную 


дзяржаўнае моны дм 





бах нацыяна льцых прыярытэтаў. І кад 
Адам Міцкеніч піша Рына азелсна зпоўа 

у сьвядомасьці зучаснаа чытача адбываецца 
абсурдальпам накчадцка. Раг ж аачушса 

калі Чэслаў Мілаш надывас сябе яіцьвіпом 
Словам, Ясіуна ма зум ня 1аў, што 
«Віна. Атачсаміць зы эрміны можна было 
6 толькі пры адраджэньні ўласна Літвы, 





цьвіна, 
ічнага рэпсну, 


тоўскага зінакульгуриага о палі 


ліцьвін гна 





ж я ж 


Я падучаў: Дасць. палныкі! ў сачы 
момані адчуў, 1010 !акая ж думка напедала 
С.Шушкевіча, В.Кебіча 1 ўвесь ВС Рі, Усіх 








бэназфаўцаў ды іншых азчакратаў Хіба нта 
З АІазьняка прамінула хоць ён і паўтарае ў 
кожнай гутарцы нешта накал я не 
палнцык У. Адчуў я ое І зноў стаў думаць 
пра паліыку,. Папрыклад, пра прэзыдэнцтва, 
супраць мкага ненна ўсе 1ак дружна вы- 
ступілі. Сёньняшняя Беларусь яшчэ ня мас 
свае палінячнае дакірыны, якая б яднала 








ўсіх, хга за незалежнасьць (як гэта ёсьць, 
скажам, у Летуве). Аб'екіыўна йдзе працэс 
адрыву «рэспублікаў» ад Расеі, якая пахапкам 
шукае мацунку, каб гэты працэс спыніць Т 
вось ў спране адрыву этапамі сталіся дзкля- 
рацыі пра дзяржаўную маву Й сувэрэні 
сьцніі ды гербы, нарэшцё усе паабіралі 
прэзыдэнтаў Для нясьнелае пазітычна Бела- 






Ад Рэдакцыі 


на аўра. Важна адарвацца. Пакідаць 
незавершаную палітычную сіруктуру 

нязгадным у сабе парлямацьце -- пебясьнеч- 
па Туг сам Май прэзыдэаціва нашмат больш 
апнпы за ое, Х10 б тым прэзыдэнтам стаў 





жа 
пры 























я ж ж 

Хад чыя СРУМЕ тай- заўважыў артыкулы 
Юраўч Заласкі Неўзабаве ў Залоскі выйдзе 
кніга... мыя артыкулы й кайа -- пайбольш 
прыкметны пакуль знак пашырэньня нацыя- 
нальнае эўрыстыкі за кола нефармалаў, 
пэўны масток адо Лыча ца Бабкова і ад 
Бабкова да Лыча, ад таго, што выйшла 3 





апазыцыі - да таго, што ацад 
й наадяароз 





а ад афіцыёзу 
Але пры гэткай ітотнай функ- 





цыі Залоска сграчвае зк зар, задаючы 
паміж іншым пэўпую  нёпрадукгыўнасьць 
машым лямзям пашырэньня. Ёно усё яшчэ 





кажа пра задачы адраджэныія, рафлексуючы 
зо доляй крытычнасьці над адраджэнскай 
дыдакіыкай, ён нб апасасцца адкінуць усю 
гую арггамагнку і апраўданьне таго, што 
піша ўсё ж «заметки постороцнего». Ёй усё 
яшчэ прадумнае «наша» адраджэнскае мысь- 
леньне, а ня творыць сваё асабісзае адрад- 
жаньне. Бадай з-за гэтага кніга абяцае быц 
часовай, хоць і цікавай, 


“й ж 


Цікава, куцы падзяваліся ўсс тыя стукачы, 
шт гак густа атачалі Мантроўню, Талаку, 
Гуташчых? За часы свай стукацтва яны 
вымушаныя былі так паднатарэці, у беларуш- 
чыне, ва ўсіх гэтых ба мах, што 
пяпер ім нічога не застаецца, як падключыц- 
ца да нацыянальнага адраджэньня, паколькі 
туг спэцыялістаў бракуе, а самі яны нічога 
іншага рабіць не нанучыліся. 











русі кожны (акі ан -- капітальны задзел 
Алесь Чобаг 
Век дваццаны скора дзьдзя патрабавалі адукаваных хадрау ] па сваёй іраграмс ды у снах мэтах 


як Хрыстус радзіўся - 
а й за гэту пору. 
мужык не Зьмяніўся! 


Цётка 
Беларусы -- нацыя маладая. Элі- 
тарны слой народу -- палітыкі, 


навукоўцы, дзеячы культуры, ура- 


доўцы, прамыславікі -- ёсьць у 
пераважнай большасьці інтэліген 


цыяй першага альбо «палутарнага» 
пакаленьня. На беларускую палі 
тыку гэты фактар уплывае ня менш 
важка, чым становішча ў зка- 
номіцы, узаемаадносіны з «матух- 
най-Расеяй» ды геапалітыка ўвогуле 
або сто разоў перамытая нізкая 
нацыянальная сьвядомасьць 


І. 

Канчаткова ў цяперашніх межах Беларусь 
аформілася пасьля апошняй вайны. Зьме- 
ны ў папуляцыі ды складзе насельніцтва 
краіны адбываліся на працягу шырэйшага 
пэрыяду, прыблізна -- 1936-56 гг За гэты 
час Беларусь панесла агульныя страты зд 
сталінскага тэрору, гітлераўскай акупацыі 
й грамадзянскай вайны на захадзе каля 
4,5 млн чалавек. З тутэйшых народаў 
найбольш пацярпелі жыды, папуляцыя 
якіх зьменшылася ў 12-ё5 разоў, і палякі 
-. каля 4-х разоў. Перзважна беларуская 
вёска найбольш пацяраела на ўсходзе, у 
месцах прыфрантавой савецкай партызанкі 





Сзрод сацыяльных групаў найбольш цаж 
кія страты панесла й без таго непіматлікая 
зятэлігенцыя, увогуле найболып адукава- 
ная частка грамадзтва -- пачынаючы ад 
тых, то скончыў сямігодку А сярод 
антэлігенцыі, у сваю чаргу, была амаль 
да канца зьнішчаная інтэлігенцыя нацыя- 
нальная: хто як «зктывіст» ішоў у парты- 
занку -- гінуў ад немцаў, хто мк настаўнік 
працаваў пры немпах -- зьнікаў у НКВД 
Гэта ўсё разам, а таксама мясавая дэ 
мабілізацыя афіцэраў савецкай арміі ад 
1946 году пачынаючы прывяло да поўнае 
перавагі расейцаў на Беларусі -- менавіта 
расейцы дамінавалі ў кампартыі, савецкіх 
ворганах ды кіраўніцтве гаспадаркай 


Вясковая беларускае школа па !нэрцыі 
працягвала йснаваць але ніякага ўплыву 
на абрасейваньне краю мець не магла 
Па-першае, вёска апынуласа ў беспаіт- 





партовым прыгоне, а селянін мог зырь ц- 
ца адтуль выключна праз... вяр оўгу 
кудысьці ў Ленінград, на Урал ці ў Сі! 


Па-другое, ня толькі выпэйшая ці спэцы- 
яльная, але ўвогуле ўся адукацыя ў 
гарадох была ўжо расейская 


Разбудова местаў у 1946-56 гадох і «эпока 
прамысловасьці» наступнага дваццаціго 


Першапачаткова такую неабходнасьць зг- 
бясьпечваў «імпарт з Рассі», але ўжо пры 
Хрушчове заўважнымі робяцца й мясцо 
выя навучальныя ўстановы. Расьсейваньнс 
мястэчак і вёсак таксама зьмяняс 
сытуацыю: халі адразу пасьля вайны 
выяжджалі на будоўлю ў горад ці на 
«вярбоўку», дык пасьля 1953 году -- у 
значнай ступені -- па навуку 


Акалічнасьці месцз й часу дыктавалі свас 
ўмовы. У горад ужо ехалі ня так па 
навуку, як па дыплём --, а «леншаес», 
лягчэйшае жыцьцё. Даволі пімат белару- 
саў падаліса ў вайсковыя вучэльні -- там 
было мала таго што бясплатна, але 
дзяржава апранала й карміла. Другія 
абралі «хуткааплачальныя» прафэсіі -- 
інжынэрка, агранаміа, будаўніцтва й г.д 
Навукі юрыдычныя, лякарскія, замежных 
мовы, культура й мастацтва ня мелі 
прыярытэту, да таго ж там доўга лапазі 
за. «паходжаньне», а сваяком «рэпрэсава- 
нага» ці «оказавшсгося на оккупирован- 
ной территории» тут быў ледзь ня кожны 





Ташм чынам, адукацыя прынесла наролу 
не сваю нацыянальную інтэлігенцыю, алс 
інтэлігенцыю савецкую й псраважна «гас- 
падарча-прыкладную» 


п 

Трэба адзначыць што увогуле патрыятыч 
нае выкаваньне было сипынснае разам з 
канцом нямецкае акупацыі ў 1944-м годзе, 
калі перастаў існаваць Саюз Беларускай 
Моладзі, куды гэтаксама, ак у камсамол, 
запісвалі ўсіх пагалоўна. Апошнія пад- 
польныя групы СБМ пасьля вайны былі 
хутка выяўленыя службай бясьпекі СССР 
1 адпраўлсныя ў лягеры 


Нацыянальныя установы. часоў вайны не 
пакінулі па сабе найлепшай памяці. Ста- 
рэйшыя людзі лічылі за лепшае маўчаць, 
ый наўрад ці ў іхняй сьвядомасьці 
ісларуская паліцыя ці Краёвая Абарона 
чымсьці розьніліся ад польскай АК альбо 
савецкай партызанкі: кожны прыйдзе, 
сталет пад нос, кожнаму дай і выпіць, 
і закусіць. А падрослая моладзь была 
выхаваная пры і 








іншым рэжымс, і каб 
адбіць усяликую ахвоту да нацыянальнае 
гісторы! й культуры, дастаткова было 
папулярна й каротка растлумачыць, што 
«нацыяналіст» і «фашыст» абое рабос. Да 
таго ж, пасьля 1956 году ў нейкім сэньсс 
жыцьцё палепшала, людзі будаваліся 
пачалі нешта зарабляць, думаць ира 
мінулае не хацелася ўвогуле 


Ліквідацыя нацыянальнай школы, нават 
сярэдняй і пачатковай, адбывалася ўжо на 
добра падрыхтаванай глебе. Людзі пры 
малі гэта ў лепшым выпадку абыякава, а 
здаралася й так, што бацькі самі выходзілі 
з падобнай ініцыятывай. "Таму тэрмін 
“гвалтоўная русыфікацыя» патрабуе ўлак- 
ладненьня Безумоўна, КПСС дзейнічала 





«сСлияния языков и образовання качсст- 
венно нового образования, имя крторому 





советский народ» - што пра іта думас 
сам народ, нікога не цікавіла. Безумоўна 
й тос, што ўсялякае процідзеяньне, нават 








незадаволеньне, было б падаўлс жор 
стка й рашуча. Але праўда й тос, імто 
такога ироцідзеяньня фактычна не было, 
асобныя лісты ў ЦК ці размовы інэитам 
па куток нагоды нс рабілі, 


У канцы гэтага пэрыяду, прыблізна ад 
сярэдзіны 70-х, ня толькі ў райкамах 
КГІСС, але й сярод «простага народу” 
замацавалася, што па-беларуску дазволена 
гаварыць вясковым бабам, пісьменьнікам 
дыктарам радыё й песьнарам самадзей- 
насьці на сцэнс 


Ш. 

Пасьлясталінская Эпоха на Беларусі зьвя 
заная зь імёнамі «гаспадароў рэспублікі” 
Кірылы Мазурава й Пятра Машэрава. У 
народзе, дарэчы, калі кіраваў Машэраў 
казалі, шта ён падманвае Грэжнева горн, 
чым Мазураў падманваў Хрушчова, але 
калі Машэраў загінуў, дык народная 
думка гэтак жа ўсхнаяяла Машэрана перад 
ягонымі пасьлядоўнікамі... 




















Гэтая эпоха цікавам тым, што менавіта 
талы пачаўся сучасны бсларускі нацыя 
налізм: упершыню пасьля 1937 году пас 
тупова «тутэйшыя» адсунулі «маскалёў» зь 
иершых пасадаў, з ЦК, 3 ураду, з 
аблвыканкамаў і абкамаў. ГПсршы бела 
рускі партыйны клан быў «партызанскі», 
потым яго зьмяніў «трактаразаводзкі». 
Вядома, чытач можа толькі пасьміхнуцца, 
бо ў гэтых беларусаў было столькі ж 
беларускага, колькі кітайскіх традыцыяў 
ёсьць польскім фальклёры, але нам 
важна ўсьвядоміць іншае: нягледзячы на 
самую брутальную русыфікацыю, мёна- 
віта пры панаваньні Мазурава-Машэрава 
беларусы замапаваліся ля рэальнае ўлады 
зу ЦК Адгэтуль працавала тая партый- 
ная звычка працягваньня наверх «сваіх» 
1 паступова ўвссь партыйн, 
апарат (у тым жа МУС КДІ; і 
насычаўся «тутэйшымі» 











арміі) 


Няправільна ставіць гэта у заслугу толькі 
першым сакратаром ЦК, проста надыйтоў 
такі час, што Масква была змушаная 
прыстасоўвацца да новай сытуацыі, шу- 
каць сабе памагатых сярол абарыгенаў, 
Алс тут трэба адзначыць чыста беларускі 
парадокс: адначасова зьнінічаліся школы 
й сама мава, але ў абмежаваных 
дазах, як дзкарацыя, захоўваліся фальк- 
лёрныя й акадэмічныя беларускія музыч- 
ныя калектывы не забараняліся сьвяты з 
нацыянальнай афарбоўкай, угрымналіся 
аратары, якія п а беларуску. Сам 
Пётар Міронаніч любіў часам пасядзець 
на Нарачы, кывіць чарку зь икім-небудзь 
Петрусём Броўкам ды пабалакаць пра 
аці родную, маці-краіну» 














За 25 гадоу мазураўска-матэраўскага кі- 
раваньнм партыйны клан на Рсларусі 
вызначыўся геаграфічна, а выкінуць яго 
можна было толькі мэтадамі 1937 году 
иякія у КПСС ужо нс ўжываліся. 


ТУ 

У іэтыя ж часы цікава рабілася і ў самім 
народзе. Памятаю, калі ў 71-я у :нсты- 
туцкім інтэрнаце зьвярнууся да калегі: 
«Ты мяне шукаў, Ніця?» -- 1 на які ж 
сьмек паднялі мяне прысутныя дзяўчаты 
беларускі як на падбор! Так было паў- 
сюль. Але гэтак жа цікава, што калі раней 
зь беларускай савецкай літаратуры ў гару 
йшла выключна бэлетрыстыка, -- мястэчкі 
чыталі, скажам, Навуменку, Шамякіна, -- 
дык інтэлігенцыя позьнематэраўскага ча 
су чытала ўжо Караткевіча, Быкана... Пры 
гэтым таксама цікава, што простаму на 
роду было ўсё роўна, якая мава, а вось 
у 70-я пагалоўна расейскамоўныя менчукі 
й паўменчукі так інтэлігентна казалі адзін 
адному: «А ты Колосья..." в оригинале 




















аДЫЎЫЫА 





СТРАТНАЯ ПРАКТЫКА 


Васіль Харэўскі 

кандыдат эканамічных навук 

Практыка капітальнага будаўніцтва 
павялічвае шкоду ад авары на 
Чарнобыльскай АЭС 


Аналіз сацыяльна-дэмаграфічных 
працэсаў дазваляе прагназаваць рэз- 
кае зьніжэньне колькасьці 
насельніцтва у забруджаных раёнах 
у выніку адтоку, дэфармацы: по 
лаузроставае структуры, росту 
сьмяротнасьці ды зьиіжэкьня нара 
джальнасьці. 


Аднак складвасцца паралаксальная 
сытуацыя дагэтуль у зээруджа 
ных раёнах будуюць больш, чым у 
чыстых 1] будаўніцтва тут лепей 
забясьпечваецца матэрыялам! и 
фінансавымі рэсурсамі, сюды накі 
роўваюцца кадры будаўнікоў, 
калі-нікалі у добраахватна-прыму- 
совым парадку У выніку аб'ём 
будаўніча-майтажных работ за 
апошнія пяць гадоў найбольш вырас 
у забруджаных раёнах Тады як у 
чыстых раёнах Гарадзенскай ды 
Віцебскам абласьцей тэты аб'ём 
альбо застаўся ранейшы, альбо 
нават зьменшыуся Вось лічбы. 
жыльлёвы фонд гарадоу у забру- 
джаных раёнах за 1986-90 гг 


читал? В переводе? О о'! Много потерял 
надо было в оригинале ..” 


Працаваў нейкі інстынкт Замацаваўшыса 
ў жыцьці, пераехаўшы зь вё ў горад, 
душа нечага няясна тукала Працаваў 
закок прыроды, закон адметнасьці, ада 
собленасьці ад іншых, закой абароны 
ўласнага «яе ад іншых «я» А пертыя 
прыкметы гніцьця рэжыму пасьля 1968-га 
й асабліва пасьля 1974-га прыйшліся 
якраз на пакаясньне, якое ня ведала ні 
сталіншчыны, ні калгаскае вёскі, На 
рубяжы 60-70 х стаўся фармальнасьцю 
камсамол, на рубажы 70-80 х пачалася 
фронда, свавольства, адкрыты сьмех над 
«советской дейстантельностью», сямвыдаў .. 


Тая фронда не была нацыянальнае па 
духу й не магла быць, бо занадта шмат 
часу мінула ад фронды апопінай, занадта 
капітальна выпалалі грады «спэцыялісты- 
чэкісты», занадта доўга вясковыя дзсці 
выбівалісы ў сталічнае й абласное началь- 
ства... Але тая ааўсюдная фронда была 
выразна антычыноўніцкая, а часам выраз- 
на антыкамуністычная, усё рабілася нібы 
та сьмехам, жартам, прыдурам, але гэта 
была панросту форма самазахаваньня «на 
всякий случай». Камунізм памёр раней, 
чым памёр Леанід Ільліч Брэжнеў 
нават на Бсларусі. Таксама добра пачитаю 
размовы ў інжынэрскіх «курилках» пасьля 
1982 году: японцы тос, японцы гэта, а мы 
б маглі, а мы таксама а з натым! 
парадкамі й гд 


У. 

Такім чынам, напярэдадні «исторнчсского 
апрсльскосо пленума» ў 1985 годзе нікому 
ў галаву не магло прыйсьці, чым скан 
зацца сем гадоў «персстройки». Ужо 
пасьля «всего» гарбачоўскі прэм'ер Рыж 
коў шчыра сказаў, по «мы недооценили 
национальный момент» 





Але калі ў Баятыі ці на Заходняя Украінс 
ўсе гэтыя гады йснавала выразнае нацы 
янальнае падпольле, дык нра Беларусь 
такога ня скажаш нават пры самых вялікіх 
прыхарошваньнях. Не лічыць жа нацыя- 
нальнай апазыцыяй некалькі ацалслых у 
лягерох людзей, ад якіх нават інтэнігсн 
цыя у больтасьці сваёй адварочвалася 


Аднак пры усёй «забитасти» Беларусь 
паказала, што сапраўды «Жыве!» -- як 
гэта здарыласе? Што тут спрацавала? 
Адказаць на гэта няпроста "Такое ўра- 
жаньнс, іпто нават адраджэнскія колы 
заблытаў нскапомны У.І.Ленін са сваім 
тлумачэньнем, што такос нацыя -- «мона, 
тэрыторыя гаспадарчая супольнасьць» і 
г.д Ня тос. каб ён зусім ня меў рацыі, 
але надзеі адных і росіяч другіх, што 
беларусы больпі ня ўзьнімуцца, бо згубілі 
мову, былі, макка кажучы, перабольта- 
ныя. Аказалася, тто нацыя мас яшчэ 
нейкую няўлоўную адмстнасьць нейкі 
генэтычны код памяці, 





павялічыуся на 23 159, а у чыстых 
на 21 64; Прырашчэньне 
жыльлёвага фонду за пяць гадоў у 
гарадох дзе забруджаньне тэрыто- 
рыі складае 15 Кы/км” і больш 


УІ 

Спрошчана гэты беларускі ген можна 
акрэсьліць як «мужыцкі рацыяналізм». 
Цяпераюняя формула простага чалавска 
“ну что ж, будсм жнть в Беларуси, раз 


уж таке получзинлосье ня ёсьць толькі 
выразам савецкага ідыятызму. Гэта хутчэй 
ідыятызм па форме -- па сутнасьці гэта 


рацыяналізм. Гэта значыць, што мужык 
яіка. ні за якую Айчыну ня пойдзе 
паміраць з уласнай згоды, без дазволу й 
Загаду Але й ваяваць супраць такога 
загаду ён таксама ня пойдзе! Пытаньне, 
якое стаўляюць часам на Ўкраіне былыя 
“товарнци замполиты» баявым афіцэрам, 
«будете ли воевать с Россией?» абсалютна 
бязглуздае ва ўмовах мужыцкай і постму 
жыцкай Беларусі. Беларус нікуды ня 
пойдзе ваяваць сам, але пойдзе ваяваць 
кругом, куды нашлюць. Беларус будзе 
бурчаць ка нязвыклыя грошы, нана 

межы, парадкі й г.д., але ніколі ня пойдзе 
супраць іх, нацрыклад, на палітычны 
страйк Гэта што тычыцца так Зазчай 
«простай» часткі няцыі. Але й зліта нацыі 
шмат у чым падобная да «простага народу»! 








Ёсьць закон накаленьняў. Калі чалавск 
як носабіт пэўнай псыхалёгіі й культуры 
зьманяе спосаб побыту, разьвіцьцё яго н 
яго натчалкаў адбываецца паводле на 
ступнай схемы, У першым пакаленьні 
ўвесь патэнцыял ідзе на адаптацыю ла 
новага асяродзьдзя, прыстасаваньне да 
яго, улажаньне да чужой скуры. У другім 
пакаленьні выступае незадаволенасьць са 
бой, адчуваньне несапраўднасьці, другас- 
часьці, штучнасьці свайго «я», нарэшце, 
на трэцім-чацьвсртым пакаленьні праяў- 
ляюцца рысы пачынальніка, дзеда-тра- 
дзеда, але ў інітай форме у другой эпосс. 








Неяк пясьля ГКЧП дявялося ўлсзьці у 
гарачую сирэчку за Беларусь, Пазьняка 
й «отдсленне от Россян». На сьмсх минс 
паднялі пасьля Заявы што Пазьняк 
далсй увогуле ні пры чым і што ўсё 
зробяць безь яга -- чаму? -- таму што 
у гэтым няма розьніцы паміж ім і 
Шушкевічам... Іісрасталі сьмяяцца й па- 
чалі злаваць пасьля «бславескае змовы» 
й «ціхага псравароту»: канец СССР афор 
міўся юрыдычна 





Парадокс, але ў нейкім сэньсе “пушча» 
была падрыхтаваная менскім верасьнсм 
1991-га, калі Шушкевіч перамог Ксбіча 
я стаў старінынём парляманту. Ня думаю, 
пто пры асршай скрыпцы Кебіча дайтяо 


б да «пушчы» -- сялянскі сын такіх 
рызыкоўных рашэньняў не прымас, рацы- 
яналізм мужыка адкідае літэюю рызыку 


ад кой няма імгненнае выгады. Падабсн- 
ства ж Шушкевіча з Пазьняком (пры тым, 
пто гэта вельмі розныя людзі) мнс 
бачылася у тым, што абодва інтэлігенты 
ў другім-трэцім пакаленьні, што звычка 
да рацыяналізму селяніна імі этычна 
страчаная, што рацыяналізм лёгіку яны 
бачаць у інтым 











склала 25 197; Калі за 17 гадоу (да 


1980 г.) у Нароўлі карысная плошча 
жыльлёвага фонду ўзрастала ў ся- 

у гэд дык 
складау 


рэднім па 45 тыс м 


пасьля авары! прырост 





УП 
Але ці такі дрэнны 
сяленскі розум? 


ці заусёды дрэнны 


Гэта залежыць ад сытуацы!. Парываючыся 
сьледам зя тлактай на ўсе паўстаньні ды 
сьледам за змагарамі ня ўсе рэзалюцыі, 
гэты народ проста ня выжыў бы фізычна 
й зьнікнуў. Няшчасецем гэтага народу, 
аднак, амаль заўжды было тое, ітто яго 
магнатэрыя, піляхта местачковая інтэлі- 
генцыя таксама з тактычных мерказань 
няў, кіруючыся той самай рацыянальнай 
лёгікай, у першым жа пакаленьні прыст 
соўваласа да іншай культуры, разьвівалася 
далей асобна ад свзіх каранёў. 





Гэтая «традыцыя» перарывалася двойчы. 
у пэрыяд 1863-1918 і ў пэрыяд 1945-91 
-- кожны раз на прапягу паўстагодзьдзя 
«спакою» пасьля апоптняй вайны! Гэта два 
дзейсныя пакаленьні! 


Вынікам першага пэрыяду была БСГ, 
«натаніўская нарае праклямаваньнс нес- 
залежнасьці БНР; вынікам другога быў 
крызыс камунізму як ідэалёгіі, «перс 
стройка», пертыя нацыянальныя хлюбы, 
БНФ газэты мітынгі, уплыў на парла- 
мант абвяшчэньне Рэспублікі Бсларусі... 
У тым і ў другім выпадку вырашальным 
фактарам была няяўнасьць нацыянальнай 
інтэлігенцыі другога пакаленьня -- лю- 
дзей з выразным нацыянальным самазк 
рэсьленьнем, але зь іншым не такім, як 
мужыцкі, рацыяналізмам. 


У друсім выпадку сытуацыя «карэнна 
адрозьнівалася таксама тым, што ланцу- 
жок БНР-ССРБ-БССР-?-РБ на перадзію- 
шнім этапе меў зусім іншую сытузцыю, 
чым у 1918 м годзе. Беларуская «аандзяе 
білася выключна за свае прывілеі, за 
самазахаваньне -- цалкам здэнацыеналі- 
заванам яна адначасова стала толькі 
«амаль рассйскай», бо нічога іншага 
выпрацаваць нс магла. Гэтая «вандэя» 
ўвесь час разрывалася паміж «зкстрэ 
містамі” туг 1 «псрабулоўпічыкамі» у 
Маскве -- сялянскі рацыяналізм палиаз- 
ваў ёй «не высоўвацца», чакаць разьвязкі. 
Вось чаму пасьля ГКЧП намэнклятура 
галясзвала за сувэрэнітэт мужык і 
постмужык заўжды галасус за перамож 
цаў. Вось чаму сёньня на Беларусі пры 
ўсім бурчаньні на тос. што развалілі 
СССР, навязваюць «эту вот мову» й г.д., 
няма паважнай апазыцыі незалежнасьці 
«раіны Больт таго, аказалася, што на 
тых напрамках, напрыклад, у замсж 
най палітыцы абодва бакі могуць знахо 
зіць агульную мову 





Ненармальнасьць жа становішча на Бела 
русі фактычна у адным: постмужык-на 
мэнклятуршчык са сваім рацыяналізмам 
займае не сваё месца -- ён сядзіць на 
крэсьле кіраўніка, значыць, тварцы, фан 
тазёра, але не стаіць за варштатам выка 
наўцы  рамссьніка. А камэдыя гэтага 





больш за дзесяць тысяч у год. Тое 
самае ў Лельчыцах, Брагіне, 
Ельску, Чэрыкаве 


Прауда, некаторыя фізыкі сьцьвяр- 
джаюць, што тут такі ж натуральны 
фон, як у гарах Эўропы Г.зн, 
паветра -- горнае 


Згубіўшы “адзею, карэнныя жыхары 
у тым ліку кваліфікаваныя кадры, 
пакідаюць бацькаўшчыйу, а замест 
іх сюды прыяжджаюць уцекачы з 
Прыднястроўя ды іншых «гарачых 
кропак», якім дазваляюць сяліцца, 
карыстацца ільготамі й правамі, але, 
у вадразьненьне ад карэнных, -- бяз 
права на адсяленьне 


Хутка растуць гарады ў забруджа 
ных раёнах, дзякуючы аварыі. 


Прырост жыльлёвага фонду тут за 
1986 90 гг склаў амаль 4 млн м? 
агульнае плошчы Калі б толькі 
палова гэтага жыльля была збуда- 
ваная у чыстых раёнах, дык каля 
ста тысяч чалавек змаглі б жыць у 
нармальных умовах 





стяновіпіча ў тым што па мужыцку рацы- 
янальная намэнклятура за неадпаведныя 
ёй крэслы будзе трымацца да апошняга 


УП. 

Другім клопатам постмужыцкай ! постса 
вецкая Беларусі ёсьць тос, пгго значная 
частка яс інтэлігенцыі, аднак, сапраўды 
адчувае сибе ці то «русскими», ці то иазат 
«неважно ксм». Ці падымецца прэстыж 
беларускай мовы ал таго, тто на мову 
пяройдзе вытэйпа» школа? Толькі адзін 
прыклад Чэскае алраджэньне канца ХІХ 
ст. было напімат больш магутнае, у 
Імпэрыі Габсбургаў чэхі мелі свас газэты, 
партыі, эканамічную эліту, мінімум свабо 
дау; у чэскіх мітынгах за 10 гадоў 
ўдзельнічала нскалькі мільёнау чалавек. 








У выніку гэтага руху й спрыяльных 
зьнешніх умоваў у 18 м і паўстала 
незалежная Чэхаславаччына.. А Ііраскі 


Унівэрсытэт ажно да 1938 г. працаваў на 
80“, па-нямёцку' Прафэсура так «прызвы- 


чаіласи» ёй хоць кол на галаве чаты... 
Сялянскі розум гнуткі Прафэсарск:! - 
далікатны 





Далей будзе вельмі цікава 
-- унікальны край, і тут ашчэ 
ані разу не перамагала лёгіка цывіліза 
ванага сьвету 








НАША НІВА 








р Б? 
м 


Нататкі з альбому 


Антон Сіюль 


я й Ф 


Беларуск: краявід, у вадрозьненьнс, ска 
жам, ад афрыханскага, заўсёды застаецца 
неразгорнуты Гэта від у прачыненыя 
дзьверы Калі йдзеш па лёсе бачыш 
толькі тын дрэвы, што каля цябе, але ня 
бачыш лесу. Ягоны вобраз стаарасцца ад 
дрэва да дрэаз і лапік блакіту ўгары. 
Гэта адчуваньне лёсу. а не яго бачаньне, 
не сузіраньне. Цяжка ўявіць сабе група- 
вую экскурсію ў беларускі лес “Каб 
пачуць птушак і ўбачыць зьвера -- трэба 
йсьці адному. Нашы зьвяры ня ходзяць 
табунамі. Лось. мядзьведзь, рысь -- 
вялікія індывідуалісты. І пабачыпі іх у 
прачыненыя дзьверы. Адзін 


я й 


Але варта тоіьш спусьціцца па сьцяжыне 
да ракі 3 - 1: статыка лясной цішы 
расступаецца, Тут ты можаш паказаць мне 
тое, што ўбачу и м. Несунынны бег, 
неўтаймоўны вір., Недзе паміж Заслаўем 
г Маладэчнам разьбягаюцца струмяні 
Сьвіслачы, Ушы й Бярэзіны, икія бягуць 
да Двярра, Вяльлі й Нёмна. Ад Лысай 
гары. Тут можна дакрануцца да Балтыкі 
й Чарнамор'я, Стоячы ў Менску каля 
сьвіслацкага парапэту міжволі падумаейі 
твой недапалак адсюль прыб'е ў Дардаюплах... 


Я; 
Пач цьце голаду у Пецярбурзе сапрауды 
асаблівае. Ці ад асаблівасьцяў клімату ці 
ад неадстуннага адчуваньня нястачы ва 


усім. Сытасьць, зрэшты, заўседы асацыя 
валася ў Рассі з грахом. Паводле аднаго 
тутэйшага старасьвецкага соньніка, шла 
вічына (у сьне, вядома, але дзе мяжа 
снам!.) -- да кепскіх навінаў. А навіны 
апошнім часам тут сапраўды кепскія. 
Сёлета сьмяратнасьць у Рассі перавысіла 
нараджальнасьць (натуральна, гэта ня 
тычыцца расейсеіх азіятаў). У Пецарбурзе 
сёньна больш за 2 млн пэнсіянэраў 
(кожны трэці жыхар места), 35 тысяч 
удоў, а ашчэ -- хворыя, дзелясаваныя й 
«беспризорники” Апошніх сёньня ў Пе- 
цярбурзе ўжо дзасяткі тысяч... Зрэшты, 
ёсьць і іншыя дэмаграфічныя нюансы 
Тысячы мусульманаў з усіх неабдымных 
прастораў СНГ-Эўразіі знакодзяць сабе 
занятак у горадзе на Няве ва ўмонах новае 
Эканомікі. Што праўда, аны тут не чужыя, 
асра што сьведчыць форум «Возрождение 
ислама а Петербурге». Была на форуме й 
Г.Старавойтава, дарадца Прэзыдэнта РФ, 
яг высьветлілася, буйнейшая спэцыялістка 
у гісторыі ісламскіх лучнасьцаў Спб. 
Але ёй не далі гаварыць. Яе абвінавацілі 
у праармэнскай арыентацыі. Праўда, гэта 
не нансавала пецербуржцам сьвяточнага 
настрою на Наўруз -- сьвята вясны й 
абнаўленьня. Сапраўднага голаду яшчэ 
не відаць. Штодна караблі з усюго сьвету 
прывозаць у “паўночную Пальміру» хар 
чы. І штодня, горад выкідае 500 тыс. тон 
харчовых адыходаў... Адклаўшы тутэйшыя 
газэты, я далей гартаю старасьвецкі ра 
сейскі соньнік За вакном -- сонця 
хавасцца ў хрэстаматыйных абрысах 











Бюст разьбілі, а скульптар у Ізраіль не паехаў 


Лявон Луцкевіч 


Здарылася гэта напярэ гаму 


што ён быў ня быу вельмі 


прыгожы і 


быў начальнік упрауленьня 


дадні 100-гадовага юбілею 
Янкі Купалы ў мястэчку 
Радашкавічы што непада- 
лёку ад вёскі Вязынкі дзе 
нарадзіўся славуты пясь 
няр Прыехаўшы ў Радаш- 
кавічы З ліпеня каб 
назаўтра патрапіць на 
сьвяткаваньне юбілею я 
быў моцна зьдзіўлены тым 
што пастамэнт на якім 
стаяў помнік Купалу - 
пусты Купала зьнік! Няу- 
жо -- падумаў я тады 
здарылася тое што некалі 
здарылася са статуяй Ка- 
мандорз? Але ж цётка 
Ўладзя - ня донна Анна, 
дый памерла яна ў 1960 
г і адкуль бы ўзяўся тут 
дон Хузн каб запрасіць 
паэта на сваю сустрэчу зь 


правільны Яго зьнішчылі у 
рэчышчы барацьбы з сыя 
нізмам і сусьветным Імпэ- 
рыялізмам р Аказваецца 
аўтар скульптуры выехау у 
Ізраіль 


Прызнацца я тады нават 
ня ведаў хто быу аутарам 
помніка Дый самое тлума 
чэньне мяне не перакана 
ла Падумаў плятуць абы 


ставіла яго на свой кошт 
жонка пазта, якая аплаціла 
перанос аўтастанцыі каб 
паставіць помнік на выгод 
ным месцы Калі нават 
лічыць што зьнішчэньнем 
помніка пакаралі нейкага 
скульптара які выехаў у 
Ізраіль дык пры чым тут 
жыхары Радашкавічаў якія 
цешыліся з помніка и ве- 
даць ня ведалі хто ягоны 


што.. Але само зьніш аўтар Нават на паштоўцы 
чзньне помніка які Згад аўгар ня указаны І вось 
ваецца і у БелСЭ перад помніку накінулі на галаву 
юбілеем -- падалося мне пятлю галава адарвалася 
прынамсі несвоечасовым скінулі и рэшту бюста.. 


Калі я прыехау у Радаш 
кавічы наступнага разу 
дык ад тутэйшае жыхаркі 
сп, Веры Ніжанкоускай да 
ведауся, што яна напісала 


Амаль усе жыхары Радаш- 
кавічаў абураныя гэткім 
варварствам 


Адказ на гэты ліст я здо- 
пеу прачытаць толькі праз 


культуры Менскага аблвы 
канкаму Уладзімер Яўсіевіч 
г што выканалі помнік яш 
чэ у пяцідзесятыя гады 
скульптары Л І М. Робэр- 
маны Але вось што 
В Ніжанкоўскай адказаў 
В Ляшковіч 


«Разрушэньне скулытурнага пар- 
трэта Янкі Купалы. у якім быў 
лыбока ўвасерлёнь вобраз на- 
роднага песьняра. узварушыла й 
мяне... Скультуру належала ась 
цярожна зьняць ! перадаць музэю 
ц школе Але чаму ўзьнікла 
пытаньне аб тым помніку Янку 
Купалу ў Радашкавічах? Як скуль 
птура, тако. пастамэнт сапраўды 
патрабавалі: рэстаўрацыі. Экспэрт 
ная камісія . прыйшла да вываду 
што па прычыне разрушэньня 
арматуры й нетрывайага гіпса-цэ- 
мэнтавага матэрыялу, зь якога быў 
выкананы партрэт, ён не падлягае 


ягонай жонкай? 





пра ўсі іў ы арна год калі зноу прыехаў у рэстаўрацыі 1 павінен быць заме 
Паміж местачковымі Р р Радашкавічы Але У нены. Прапанону адобрыў і рэс 
людзьмі ўжо пайшла пага- вы помнікау Вячаславу міжчасе я даведауся, што публіканскі юбілейны камітэт па 
лоска што помнік зьнялі 7яшковічу. Мауляу помнік ініцыятарам зьнішчэньня падрыхтоўцы І правядзеньню 100 





Экспэдыцыя 


Працяг «а старонкі 1 


--А чаго вы злсюль ня зьедзецс? 
--- Не магу парушыць 
Падпісала на два гады 
трэба сядзець 


дамову 
Яшчэ год 


Навошта ж ісьці на тако 
браахвотнае зьняволеньне”? 


цо 


Марыля ўсьміхнулася краечкамі вуснаў. 
За гэтую службу шмат плацяць 


“е т Ф 


Нам ніколі не выдаюць зброю 
Нават калі вядома, што экспэдыцыя 
небясьпечная. І дарэмна. Цяпер я 
вымушаны пастаянна азірацца, іду 
чы па лесе І адчуваць непрыемны 
жывёльны страх Пра мясцовых ту- 
быльцау у нашым цывілізаваным 
сьвеце ходзіць шмат плётак. А на 
посьце я бачыў іх фатаздымкі 
Непрыемнае відовішча Пакуль, дзя- 
куй богу, я іх не сустракаў 
Вядома, калі ц б у мяне бы 


ла зброя я б о іічувіу сяб 


значна лепей, 


а ж 


Па вечарох мы з Марыляй кожны 
дзень шпацырусм па ўзьлеску. Раз 
маўлясм пра рознае. Выявілася што 
Марыля разумная, адукаваная кабе- 
та Цікава, што яс сюды занесла? 
Я баяўся, што Чарскі пасьля гэтых 
штовечаровых шпацяраў будзе горш 
да мяне ставіцца, але гэтага не 
адбылося Капітан -- прнсмны чалавек 





Апошні раз клі я заходзіў у «к, мне 
здалося, што нехта за мною сочыць. Я 
адчуваў на сабс нечы певірк. Чуў ззалу 
ціхія крокі, але калі азіраўся, нікогі нс 
было. Гэта мяне ўразіла, і я хутчэй 
вярнуўся на пост. 


Увечары я падыйшоў да Чаўхкага 


Капітан, сёньня я быў у лесе, 
1 мне здалося, што нехта за мною 
сочыць Кат вам ня цяжка, 


загадайце заўтра аднаму з жаўне- 
раў пайсьці за мной Хто ведае 
што задумалі губылі цы! 


2 Не хвалюйшча. уаміхнуўся 
капітан Я сім пайду з вічі 

Іна усякі выпадак вазьму ЗрЮнУ 
Назаўтра па палудні я яко заўсёды, 


сабраўся ў лес. Канітан іаксама быў 
падрыхтанань І 


Мы ужо варацца ні УЗ Калі н 
пагнала: Марылч 

Я пайду з вамі “Можна 
Ніхмо з. нас ёй і адказаў. Яна 
ўспрыняла маўчаньне як згоду 1 пайшла 
разам “ намі 
Пакуль я працаваў, каптан гаварыў 


пра нешта з Марыляй, Так мінула 
гадзіны тры Я зрабіў усё, што мне 
трэба было зрабіць на сёньня 


-- Можні вярмнціці -- 
Марылі й Чарскаму 





зноў 
чуў 
1сс 


Калі міг пайшлі ў бок поста 
пачуліся тыя гук! якія я 
мінулага разу, калі хадзіў у 
Чарскі напружыўся. 


-. Вось што, -- вымівіу “но -- 
вайце йсьці хутчэй. Мне гэтыя 
гукі за сьпінаю нс падабаюцца. 








Мы паскорылі хаду Усе насьцяро- 
жана маўчалі. Прыслухоўваліся 
Раптам Марыля спатыкнулася 1 
ўскрнкнула, 

Што арылася” -- ціха запы 











таўся капітан 


Падвярну 1 
Марыля 


н ігу --.. адказала 


З Ісьці можаш” 


-.. Паспрабую 


азаааанааннанаачнаананаакыаааааанааанаачачаачанананнннаачаачачанначачваааатавыцьцьанынаааакачыананнаач ананімнага анананніннвнаанннччнч вайны 
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ТЭТ-А-ТЭАТАР 


Васілеўскай выспы... «Вячэра -- да змроч 
ных перажываньнаўе.. Цікава, зячэру 
боль верагодна прысьніць, калі павячэ- 
раў ці наадварот? Хутчэй спаць, спаць 


“86 


Навіну пра мазаіку на Менскай катэдры 
змаль усе газэты надрукавалі пад назовам 
«Прыгажэе Сьвята-Дутаўка...» Мая пер- 
юае асацыяцыя -- з дужоўкай на кухні. 
Неаераборлівасьць у словах Але й непе- 
раборлівасьць у справах. Бізантыйская 
мазаіка зіхотка запалала нз фасадзе ба- 
рочнага касьцёлу Бласк смальты пярэстай 
1 недарэчнай плямаю завіснуў у паветры, 
заглушыўшы ўсе іншыа архітэктурныя 
акцэнты. Нібы на баларыну, якая танцуе 
«лебедзя», павесілі ордэн «Победы». Каб 
уавіць, тто сталаси, варта параўнаць 
менскую бажніцу зь іванснтай. Дастатао- 
васьць -- вось мера густу. Мікеланджэлё 
лічыў што адсякае ад мармуру лішняе 


я фо 
Я ведаў, што ініцыятыва руйнаваньня 
менскае ратушы належала расейскаму 


чару Мікалаю і Каб не нагадвала 
«о былых вольностыя» Тут ёсьць лёгікз. 
Адкрыцьцём для минс (у кнізе А. 
1 Ю Хадыкзау «Непаўторныя рысы») 
сталася тое, што на ягоны загад была 
зьнітчанае партрэтная галерэю Сапсгаў 
На маючы як адпомсьціць Л.Сапсгу 
за ўдзел у паўстаньні 1830 31 гадоў, 
цар пакараў мастацтаз. 





Жана Лашкевіч 
2 


Сарамлівае тэатральнае раздваеньне: бе- 
ларуская мова -- толькі для падмосткаў... 
18 стагодзьдзе дае ўзор гуланьна на пяці 
й васьмі мовах (таксама й адначасова): 
фармулёўка «сьвет -- гэта тэатар, а тэатар 
-- люстра Сьвету” ў тагачаснай сыту 
ацыі набывае клясычны кшталт 


Але сьвет зьманяецца. Найвышэйтая тэ 
атральная ўквала пачынае гучаць так: «ну, 
ях у жыцьці!». Кажуць, высакародна-мля 
вую тэатральную карцінку, адседзеўшы 
нагавіцы ў МХАТ, блаславіў сам Сталін. 
Словам і люстра серывела, ! жыцьце 
зафальшывіля: бсларусеі тэатар мусіў пе- 
раўвасабляцца ў тэатар беларускай мовы. 


Мова на сцэне ў бальшыні тубыльцаў 
трывала зтаясамілася зь беларускаю мо- 
вай, а фальш зкторскіх інтанацый -- з 
моўнаю ўласьцівасьцю адметнае тэатраль- 
шчыны, мовы крывога тролевага люстра... 
І лядацкія ды зкторскія вочы запарушылі 
ягоныя знакамітыя аскепкі: іх даставалі, 
зь іх выклейвалі люстры, якія мусілі 
адбіваць «як у жыцьці». А жыцьцё хіба 
ссьць меркаю мастацтна? 





Неўзабаве рабочая мова тэатральнас эліты 
ўжо злабывалася з зажкатамовага ра 


довірча К К Крапівы. «У чым справа?» 
-/ галёкалі 5 сдэнічныя пэйзанкі. «Які 
клопат рызеў вас сюдые - цікавіліся 
іхнія кіраўнікі, Але ж К К Крапіва пісаў 
яшчэ й п'есы 


Які клопат прывёў ад іх да ўтварэньня 
тэатру лябараторыі нацыянальнай драма 
тургіі ў Менску” Моўны А што, яшчэ 
адзін тэатар, на чыёй сцэне мусяць 
размаўляць па-беларуску А творы драмз- 
тургаў-пачаткоўцаў будуць агульнымі 
намаганьнямі даводзіцца да беларускага 
сцэнічнага ўвасабленьне 


Рупіла колісь галоўнаму рэжысэру акз 
дэмічнага несталічнага тэатру практыка 
вацца ў сцэнічнай мове выйшла -- 
змагацца за беларушчыну. Зма ьне ста 
лася першым, другім, трэцім і асноўным 
селаднікам рэжысэрскага вобразу, перава- 
жыла было ўжа й сам вобраз, 
але змагар ня змогся Зь несталічных 
рэжысэраў ён пераекаў у сталічныя, з 
акадэмічныя кіраўнікоў -- у мастацкія. 
Інеубатар дзвядзеньна беларускіх п'ес 
да беларускамоўнага ў 
«вольнай сцэнай». Вольнай, 
разумець, ад «небеларутчыны», хоць 
беларускі нацыянальны слых П 
там лашчаць «дзевушкі” у маўленьні 
вольныя артыстаў 














Драматургі, акіх выпісалі адусюль, толькі 
каб не з Парыжу (ганьба нестаніслаўскай 
радзівілаўскай мінуўшчыне!), не карыста- 
юцца слоўнікам К К.Крапівы, таму што 
яны ніякімі слоўнікамі не карыстаюцца. 
Іхні, пераважна журналісцкі паход у 
драматургі, -- канвульсія ўседрам г 
нага руху ча-красьцьян, ва Гавіх 
пакоднях ад кастрычніка накрэсьлена: 
зьлева пішы, хто гаворыць, справа -- што 
гаворыць Па-беларуску 


Але не ўлічыў мастацкі рэжысэр белару- 
ска п'есавага інкубатара, нс ўгадаў, на 
якую, меджду протчым, стаць плятформу, 
дзеля чаго й пасьлізнуўся... Ат! «Мастац 
тва беларускае мовы»! Яно ня тое, што 
мастацтва беларускага тэатру... 











годзьдзя Янкі Купалы Міні Ясна помнік ні карысталася «экспэртная 
стэрства культуры БССР вы пастамэнт не былі ў такім камісія» якія рэнтгенам 
дзеліла граніт для новага аварыйным стане каб аж каб безапэляцыйна заявіць 


пастамэнту и адліты з бронзы 
бюст Купалы работы народнага 
мастака рэспублік! Глебава АК 
Але ставіць яго на ранейшым 


пагражалі самаразваліцца 
У кожным разе ні нос не 
адваліўся ні вуха не адар- 


сваё: «рэстаўрацыі не 
падлягае»?., 


А можа усё ж справа и 


месцы не далі дазволу архітэк Валася ні чэрап ня трэс й З , 
тары. бо па генпляне Радаш- НУЎ тычыцца бапраўды у прозьвішчы 
кавічаў тут павінна будавацця “разрушэньня арматуры» у лебау гучыць значна 


новая дарожная разьвязка ..» 





цэлым помніку дык ці не 


лёпш, чым Робэрманы 


Як удалося мне высь 
ветліць у Менску ніводзін 
з братоу Робзрманау 
нікуды «аж так далёка» ня 
выехаў Абодва пера 
браліся зь Беларусі у 
Кіславодзк дзе займаюцца 
даходнай справай пабудо 
вы магільных помнікау для 
багатых людзей І добра 
маюцца Выходзіць нехта 
у «вярхох» дапусьціў па 
мылку і ўся гэтая гісторыя 
магла ий не адбыцца 


Яшчэ праз год мне зноу 
давялося трапіць у Радаш 
кавічы Я пачапіў на плячо 


фотаапарат 1! рушыў да 
таго месца дзе некалі 
стаяў помнік Зьмены ва- 
кол -- значныя: вулку У 
тым месцы накіравалі у 
аб'езд на яе ранейшым 
месцы -- будаунічая пля 
цоўка Будуецца новы кор 
пус прамкамбінату я 
зазірнуу за шыфэрную ага 
роджу и пабачыў, што фун 
дамант, на якім стаяў 
прастакутны цокаль зь бю 
стам Янкі Купалы стаіць 
на сваім месцы Нікому не 
перашкаджае яго лі 
квідацыя ня унесеная у 
каштарыс будоўлі 


Калі я сфатаграфаваў гэты 
фундамант на стужку са 
мною ларауняўся малады 
чалавек відаць тутэйшы 
Разгаварыліся Ён распа 


вёу пра тое як радаш 
коускія улады тлумачаць 
народу прычыну зьніш 


чэньня помніка Аказваец 


ца урад Ізраіля выставіў 
ураду Савецкага Саюзу но- 
ту і ультыматум або урад 
СССР выплаціць ураду 
Ізраіля акрэсьленую суму 
грошай у якасьці патэнта 
на карыстаньне помнікам 
аўтар якога стаў грамадзя- 
нінам Ізраіля або павінен 
зьнішчыць помнік. Зразу- 
мела сума патэнту аказа- 
лася ўраду СССР не па 
кішэні 

Зды чкі аўтара 


Р5 Дзесяць гадоў таму 
калі я напісау гэты фэлье 
тон пра публікацыю яго 
зразумела нельга было й 


думаць Але вось мінуў 
час і надрукаваць гэтую 
гісторыю стала магчыма 


Тым больш што гісторыя 
працягваецца Бюст паэта 
дагэтуль ня вернуты на 
ранейшае месца дзе дагз- 
туль разбураецца колішні 
падмурак 


Мы пайшлі значні мірудней. Ма- 
рылі йсьці была цяжка, твар яс 
крывіўся л болю пры кожным 


кроку. Да выйсьця зь лссу застава 








лася няшмат 
2. Марыля, -- сказаў Чаркі 
твай я дапамагу табе. 

-- Дзякуй. 


Марыля абаперлася на капітана. Мы 
рушылі яшчэ павальней Я азір 
нуўся. І раптам убачыў у некалькіх 
дзясятках крокаў ад нас злавесніія 
каржакаватыя пастаці. 


2. Капітан! -- крыкнуў я - 
Дзікуны! 
2. Ідзі-йдзі, нс ззірайся -- вымавіў 


праз зубы Чарскі 


Стала чуваць 
ваяўнічыя 


Дзікуны набліжаліся 
гартанныя галасы 
ГОЕЛІЧЫ, 


-- Трэба бегчы, -- сказаў каптан, 
Ён падхапіў Марылю на рукі й 
пабег, як мог хутка. Я пабег за ім 
Было цяжка. Могі та траплялі ў 
ламачча, то блыталіся ў расьлінах. 


Чарскі ўсё часьцей спатыкаўся Ён 
цяжка й хрыпата дыхаў. 


-- Слухай, дапамажы, -- вымавіў 
ён. -- пранясі дзеўку потым за 
менімся Я адзін не діцягну 


2. Капітан, -- цьвёрдз сказаў я -- 
Марылю прыйдзецца пакінуць тут 
Зь ёю мы не ўратусмся 


-- Ты думасш што гаворыш?! -- 
вочы Чарскага наліліся крывёй 


2. Капітан гэта адзіная магчы 
масьць выжыць Вы павінны гэта 
разумець, вы ж вайсковец, у рэшце 
рэшт! Ну! Што вы стаіцё?! 


Капітан стаяу з Марыпяк на руках, 


ук укапаны. Марыля маўчала Ча 
каньче азначала сьмерць Я 
павярнуўся й пабег. 


Даволі хутка я дабег да узьлеску 
увайшоў на пост і у сваім пакоі 
бразнуўся на ложак 


Урэшц. рэшт Чарскі павінны быў 
адмавіць Марылі, нс дазваляць ёй 
ісьці з намі ў лес. І гэта ён вінаваты 
ў тым, шта ўсё так атрымалася. А 
тос што я пабег... дык мая прысут 
насьць там нічога б не зьмяніла. 
Проста замсст двух загінулі б тры 
чілавскі. І ўсё 


тож а 


Дзьверы майго пакою з бразгатам 
адчыніліся На парозе стаяў Чарскі 
Парваная вопратка, на твары -- 
крывападцёкі На руцэ доўгая рана 


Я адступу да вакна Чаркі моўчкі 
набліжаўся да мяне Краем вока я 
ўбачыў у ягонай руцэ бліскучае лязо 


Чарскі падыншоў зусім блізка Мах- 
нуў рукой. Па маім твары 
пацскла цёплая кроў Потым я 
адчуў моцны ўдар у вока Я ўпаў 
Капітан выйшаў. 


аф 


Усё ж такі доўгія гады жыцьця ў 
такіх мясьцінах накладаюць адбітак 
на людзей. Вось Чарскі. Быццам 
разумны, інтэлігентны чалавек. А па 
сутнасьці -- дзікун Парэзаў мне 
лязом лоб І цяпер застаўся белы 
доўгі шнар. Цяпер, празь некалькі 
гадоў пра гэта ўспамінаецца бяз той 
вастрыні пачуцьцяў І дзякуй богу 


Чарскі тады ўсё ж адбіўся ад 
тубыльцаў. А Марылю не ўратаваў 
Пасьля таго як ён выйшаў з майго 
пакою я яю болей ня бачыў 
Зранку я сабрау рэчы й зь першым 
перталётам адправіўся дадому Толь- 
кі нядаўна мне распавялі, што на 
наступны дзень капітан Чарскі па- 
вссіўся на, ўзьлеску 


шашааааааааааааааааааааааааааааанаааааааарттвакарцаананааннаывавыаванаанынанннаннаннанананнннананнаааанаа 
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Пры ўсіх заменах 1 транс- 
фармацыях Рэдакцыя НН 

усё ж захоўвае прынцыпы, 

якія былі закладзеныя ў газэту 
яшчэ на пачатку стагодзьдзя, 
быць «жывым люстрам жаданьняў 
ды патрэбаў беларускага народу». 
Трансфармацыі непазьбежныя. 
Хоць бы таму, што амаль 

праз стагодзьдзе ў нас новы адрас 
-- Жыгімонта, 12/2, ла нас 
заходзяць іншыя людзі. Што да 
зьместу гутарак у Рэдакцыі, дык 
цяжка сказаць, наколькі мы 
адыйшлі ў сваіх клопатах 

1 зацікаўленьнях ач старое газэты 
Такое рубрыкі ў колішняй НН 
не было. Калі ж бы яна была -- 
гэта быў бы ўнікальны матэрыял 


За мінулы год сее-тое 

з гэтае рубрыкі ўжо страчана 
Напрыклад, зьмястоўная размова 
з парыскім журналістам 

Ежым Таргальскім, 

мноства карацейшых і больш 
фрагмэнтарных сустрэчаў 

Гэтым летам першы наведнік 
быў журналіст з Варшавы 

Чэслаў Сенюх (РАР), які 

шмат піша пра Беларусь Колісь 
у ягоным перакладзе ў ўгракася 
выйшла беларуская ананімная 
пазма «Нарабілася бяды 

у нядзельку на Дзячы». 

Ен жа зьмясьціў у польскім друку 
пераклад артыкула пра партызанку 
на Беларусі з НН Ге 1. 

Другі наведнік -- кампазытар 
Мікола Стома, які прыехаў 
(таксама з Варшавы, дзе вучыцца 
ў Музычнай акадэміі) да бацькоў 
у павіленскае Ляндварова 

Трэці наш госьць - 

гісторык з ЗША Янка Запруднік 


Ч Ў нюх: 


Мы гаварылі пра Вільню Шматнацы- 
янальнасьць гэтага гораду, яго сынтэ- 
тычная традыцыя й культура - ягоная 
галоўная каштоўнасьць. тое, што 
Вільня апошнія дзесацігодзьдзі зьяўляецца 
ад ыміністрацыйным цэнтрам Оля на- 
цыянальнае дзяржавы толькі аднаго на 
роду -- шлях да страты гэтае каштоў- 
насьці Вільня мусіць быць “вольным 
горадам Праўда, з гэтае культура 
лягічнае высновы мы так і ня здолелі 
зрабіць высновы палітычнай -- у кожным 
выпадку натыкаліся на магчымую кан 
франтацыю У палітычнай сфэры інта 
рэсы розных народаў тут выглядаюць 
непрымірыма 





Але найболей мы гаварылі пра сытуацыю 
ў Менску і РБ, пра тое, што славутая 
камуністычная стабільнасьць у значнай 
ступені страціла сваё сутнаснае азна- 
чэньне. Яна больш стабільнасьць, чым 
камуністычная. А бяз гэткага «кансэр 
ванту», які дамінуе ў палітычным жыць 
ці на сваім месцы, які ёсьць пэўнай 
канстантай, можа наступіць хадс Да 
бра ці дрэкна, што камуністы 
мінуюць у парляманьце? то дамі 
нуюць, як кансэрвант -- добра, што 
камуністы - дрэнна Новых правых ў 
такой колькасьці й вазе пакуль няма 
(Усе астатнія сілы -- па інэрцыі апа 
Зыцыйныя, з адпаведным складам розуму 
и паводзінамі ) ! наўрад ці яны зьявяцца 
да выбараў у Сойм. Калі ж у Сойме 
зьбярэцца- па пары апазыцыйнікаў, якія 
ня здолеюць ніякім наборам скласьці 
большасьць - тады пры ўсіх шчырых І 
добрых намерах 


Мікола Стома: 


Мне на Беларусі нанбольш падабаліся непа 
рыхтаваныя слухачы мае творчасьці. 


Наколькі гэта дасьпелае паняцьце - 
«мая творчасьць»? 


Я лічу, што маю свой твар, што бальш у 
сьвеце такога кампазытара няма таму я магу 
казаць пра сваю творчасьць. 


Раскажы трохі пра свае творы. 


Прыпамінаю канцэрт у фільгарчоніі летась 9 
лютага. Я якраз быу у Польшчы, але ляцеў 
у Менск, дзе меўся адбыцца канцэрт Беля 
рускай Асацыяцыі Сучаснай Музыкі. Я не 
хацеў (і як заснавальнік Асацыяцыі) здра 
джваць аматарам мае музыкі. (Каардыната- 
рам Асацыяцыі зьяўляецца Алег Сонін.) Былі 
прадстаўленыя творы Бельцюкова, мае, Кузь- 
няцова, Калешкі ды іншых. (Самііх цікавых 


Размовы ў Рэдакцыі 


я назваў) Выконваўся мой на той момант 
апошні твор «Строфы» -- найбольш вядомы 
з маіх твораў для фартэпіана Сёлета гэты 
твор выконваўся таксама ў траўні ў Варшаве 
на сусьветных Днях сучаснай музыкі. 


«Строфы» напісаныя на кампутары? 


Не. У Менску няма адпаведнае тэхнікі... 
Апроч «Строфаў» -- «Повязіе для дзьвюх 
флейтаў, саната для фартэпімна, публічна 
прадстаўляліся ў Варшаве мае кампутаравыя 
творы, ёсьць сымфанічны твор «Блуканьні» 
але ён ешчэ не выконваўся 


ЦІ гучала нешта па радыё? 


У беларускім, летувіскім польскім радые У 
беларускай тэлевізіі. 


Гэта чыста элітарная музыка? 


Лак. але я маю аматараў (вае творчасьці 
сярод непрафэсічналаў. Я ведаю, што нека. 
торыя прыходзілі... Пасьля аднаго з канцэртаў 
у Варшаве адна дзяўчына прыходзіла дз 
апэратара й прасіла перапісаць мой твор 


Мікола, у нашым асяродку ты больш 
вядомы як нацыяналіст, чым як кам 
пазытар 


Я з усіх сваіх знаемых нацыяналістаў на 
канцэртах бачыў толькі Іаліну Прыму ды 
Валю Якімовіч. 


Гэта добра ці кепска? 


Кожны мае свае інтарэсы Музыка -- самае 
касмапалітычнае мастацтва Я ня мог бы 
сёньня гаварыць зра сваю творчасьць, каб м 
быў толькі беларус. Мой твар сфармавалі 
яшчэ й польскач й летувіская культуры. Зь 
беларускай Культуры я ўзяў інтанацыі стара 
даўніх беларускіх песень. І тым элемэнты 
(наленш гэта ўдалося ў «Повязі») найбольш 
узьдзейнічаюць на гледача 


Што ты думаеш пра «архаічнасьць кля 
сыкі»? Музыка звалюцыянуе з разьвіць- 
ём тэхнікі Магчыма, сёньняшнія сым- 
анічныя аркестры -- гэта ўжо рэлікт? 


Мне здаецца, наадварот Піто ў цябе сьлед- 
згва, тое прычына. Не ад тэхнікі, а ад музыкі 
тэхніка. Есьць кампутаравыя праграмы, якія 
апэруюць выпадканвасьцю. Гэга кампазытара 
ва патрэба справакавала вынаходніцтва адпа- 
ведных праграмаў. Узьиікаюць аб'ектыўныя 
эстэтычныя патрэбы, а электроніка ўжо. 
прыстасоўваецца да эстэтыкі. Кампутар -- 
толькі дапаможнік кампазытару. Большыч 
магчымасьці, чкія пад бокам, але чалавек іх 
не заўважае. Кампутар паскарае працу 


Што такое беларуская музыка? 


Самім беларускім творам я назваў бы 





«Літоўскую рапсодыю» Мечыслава Карловіча 
якога залічаюць у польскія кампазытары. У 
музыцы кожнае нацыянальнае робіцца інтэр- 
нацыянальным. Напрыклад палянэз толькі 
ўзьнік у Польшчы, а мы можам яго знайсьці 
І ў Баха і ў Чайкоўскага. Сёньня спалучэнь- 
нём «беларуская музыка» акрэсьліваюць 7во- 
ры кампазытараў, напісаныя на Беларусі. Але 
гэта зкрэсьленьне даволі ўмоўнае “«Белару- 
скую музыку» трэба зьвазваць зь нейкай 
музычнай школай. Бо ўсё, што рабілася на 
Беларусі пасьля 19-та году -- гэта рэтрас 
пэкцыя савецкай школы якая склалася на 
базе расейскай музычнай культуры Маскоў 
ская кансэрваторыя была адзіным носьбітам 
савецкай музычнай культуры. 


З А да 19-га году? 


-. Тады прыцягвалася ўвага да ўсяго мясцо 
вага Й сялянскага На гэтым і паўстала 
культура польскага рамантызму. Беларуская 
літаратура зарэдзілася ў польскім тэатры 
Снтэрмэдыі), а музыка... Элемэнты белару 
скага прафэсійнага мастацтва мы можам 
знайсьці ў польскіх кампазытараў Манюшкі, 
Карловіча. Напалеон Орда... Ёльскі 


ЦІ ўсё выйшла з польскага? 


-.. Абрамовіч -- першы сьвядамы кампазытар 
які жыў і працаваў у Пецчрбургу я мго да 
польскіх нічк не магу аднесьці 


-. Ці можам мы лічыць Махюшку ад- 
назначна польскім кампазытарам? 


ЗУ тыя часы не была нацыяналістаў былі 
патрыёты свайго краю. Патрыятызм быў 
літоўскі. На пачатку ХХ ст. «ліцьвін» І 
“паляк” ужываліся як сынонімы. Я думаю, 
ипо Манняака зе арабалаў сябе акрэсьліць як 
ліцьвы ці палык ці беларус ён быў патрыётам 
свайго краю 


- А хто ты па нацыянальнасьці? 
2 Адзіп тюльскі кампазытар мяне акрэсьліў 


мк папалову палыка, напалову беларуса. Я 
кажу: гэта няпраўда я на сто працэнтаў 


У Купалавай п'есе «Тутэйшыя» 
Мікіту Зноску ў камісарыяце вы- 
далі пасьведчаньне «доносіцеля» 
замест «розносіцеляз. Ці то схі- 
білі, ці то Купала пажартаваў 
Але жарт атрымаўся прарочы, і 
памылка выйшла фатальная. 


Цяпер часта гавораць пра нора- 
вы 30-х сталінскіх гадоў 1: пра 
рэпрэсіі. Але арышты, расстрэ- 
лы, дэпартацыі - гэта ня но- 
равы. Гэта журботнае тло часу, 
калі «матэматыкі» з НКВД пе- 
ратваралі трагедыю гібелі асоб: 
нага чалавека ў статыстыку 
тысяч сьмярцей Норавы той 
пары -- гэта допісы ў «кампэ- 
тэнтныя органы» й самому 
«бацьку народаў», лісты-даносы 
Пісалі рабочыя, пісалі калгась- 
нікі, пісалі пісьменьнікі. Пісалі 
адзін на аднога, пісалі на саміх 
сябе. Сёньня ўжо немагчыма 3 
пэўнасьцю сказаць: хто з тага- 
часных пісьменьнікаў не пісаў 
даносы. Магчыма, тыя, каго рэ- 
прэсавалі першымі Сьледам за 
першымі сталі браць тых, якія 
пісалі на іх, а За імі тых, 
што напісалі на гэтых па 
даносах ужо наступнага літара- 
турнага пакаленьня, Тагачасны 
саюз пісьменьнікаў неміласэрна 
зьядаў самога сябе, 





Істотнае пытаньне як мы на 
завем тых сасланых 1 згубленых, 
якія ў свой час самі спрычыніліся 
да гібелі папярэднікаў? Тых чап- 
рыёрных» забойцаў, якія пасьля 
самі былі забітыя? Цяпер іх 
называюць ахвярамі сыстэмы. 
Магчыма таму, што яшчэ жывая 
памяць пра тую сыстэму. Але 
пройдзе час, 1 гэтая памяць дк 
магчымае апраўданьне адыйдзе ў 
нябыт. Будуць пісацца новыя 
творы пра той час, 1 ў іх, як 
гэта было спрадвеку, за ўсё ад- 
кажа асоба, а не сыстэма Сы- 
стэма была толькі тдом І 
натхнялі пісьменьнікаў на дано- 
сы ўжо ж ня сьветлыя ідзалы 
братэрства, а рэчы нашмат 
больш прадметныя й даўгавеч- 
ныя. Напрыклад, яму далі кватэ- 
ру, а мне не, ен займае 
добрую пасаду, якую мог бы 
займаць я, яму шанцуе, а мне 
Сыстэма толькі дала кожнаму 
магчымасьць раскрыць свае пры- 
хаваныя здольнасьці. А рабіў ужо 
кожны сам. І напэўна найлеп- 
шым чынам гэта рабілі: 
пісьменьнікі -- майстры слова, 
кантэкстаў 1 вымыслаў 


Клясыка 
рэалізму... 


сацыялістычнага 
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Альвіра Яршова 


Імя драматурга М.Ілінскага сёньня ўжо 
вікому ні пра што не гаворыць. Ягоныя 
есы ня ставяцца ў тэатрах і не іісравы 
даюцца. Адно архівы захоўваюць свае 
сьведчаньні пра дзейнасьць гэтага чала 
века, шчырага сталінскага выкрывача 





Млінскі прыйшоў у беларускую драма 
тургію ў 1926 годзе на хаалі закліку 
рабочых і сялян у літаратуру, якой, на 
дучку партыі, бракавала пралетарскага 
ўплыву. Працуючы рабочым сцэны ў 
БДТ і, ён напісаў п'есу, якую й наставілі 
ў гэтым тэатры. Так М.Ілінскі становіцца 
рупарам усіх дасягненьняў, якія навязвала 
народу таталітарная сыстэма. Аднак, яго 
ныя погляды аказаліся непрыймальнымі 
для дэмакратычна настроеных літаратараў 
Яны не ацанілі ягонай ч'ірэтэньзіі на 
талент, і гэта стала, наводле словаў самсга 
М.Ілінскага асновай ягонай барацьбы 
супраць іх шк «белорусских паццоналнстове, 
Драматург «считал своцм долгом помочь 
нарнца в борыбе с этими врагами и в пернод 
1929-1931 гг. написал 7 аёитационных цыс» 
(Зь ліста адказнаму сакратару Саюза 
пісьменьнікаў СССР стаўскамуў, 





Свае творы М.Ілінскі ацэньваў даволі 
самакрытычна: «лучае налисаць 7 мало- 
ценных с Художественноай “почкыи зрения 
чешпок, которые былы бы по врагу, нежеай 
нанцсать (ну художественную  повесінь, 
дьшцую воду на мельницу врага», як, 
напрыклад, ановесець К.Чорнага «Ливон 
Бушмар”, у якой аўтар «старался ечелове 
ань звериное лицо врага» 


Нізкі мастацкі ўзровень п'ес-агітак выклі 
каў натуральную рэакцыю ў большась 
беларускіх пісьменьнікаў 
жаніна, Сташэўскага, Вольскага, Кобеца 
З усяго «.. 40 цли того больше», Зь якімі 











сваю барацьбу М Ілінскі 
гэта было не пад сілу: І 


й зёў 
аднаму 
«вынужаск был сбрапшэных за зацитэй во ЎПУе 


гады нават для сваякоў лёс 
званых заставаўся таямніцай "Таму 
ь дасьведчанасьць, якую выяўляе 
.лінскі ў сваіз лістох Стаўскаму ! 
Сталіну: «Звонак, ныче шзоларованный» 
Лужанін -- «изалирован и выслан в 4933;.» 
Сташэўскі, Вольны, Хадыка, Маракоў -- 
«цзолараваны во 1936г.Ф», Мікуліч, Зарэцкі, 
Чорны, Кучар - «асе одни уже асужаены 
от 10 00 5 лет» 


У тыя 
арыі 











Барацьба супраць тых пісьменьнікаў, якія 
засталіса на волі, працягвалася. У лісьце 
Стаўскаму М.Ілінскі пі “Я не посмел 
бы беспокойть секретарцат т. Сталина 
ЦК КІСб)Б и Вас, тов. Ставскай, если бы 
я чувствовал за собой вину, за которую я 
должен неспш кару. Я не могу забыть, как 
Головач. бледный от негодования с горяши 
ми ёлазами требовал чыстка союза (сь- 
меньніваў), а через неделю органы 
дуктатуры очысітцли союз от него. Не могу 
забыть, как и Харик голосовал за мое 
искашчение, а теперь. он там же» 











Так Ілінскі помсьціў калегам за тое, што 
яны выключылі аго з Саюзу пісьмень 
нікаў. «..вопреки всякой демокрапши ввели 
ая правление Лытфюнда Харыка и Кульбака. 
Через 3 дня НКВД их “вывело”... Я помню 
«то Чорный, мсключаюнций сегодня других 
стоял во главе «Узвышша», этого махрового 
контрреволюццонного об единёния. Помню 
чна вся крипшческия работа Моделя а 
Кучёра зто восхваление ц популяризация 
контрреволюццонеров. Й они чистят Союз! 
Мне пропшвен Бядуля, голосовавиыц за мое 
искаюченице, а сегодня говоряций мне: «Это 
было так “скороплительно" и так жестоко 
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паляк і на сто працэнтау беларус 1 япічэ 
напалову літовец бо яшчэ не авалодаў 
дастаткова гэтай культурай 


А ў пашпарце? 


Паляк У (вой час даводзілася адстойваць 
Але даводзілася адстойваць І белару 
скую мову? 


Так. І таму, жывучы на Беларусі, я часта 
характарызаваўся як беларускі нацыяналіст 
Асабліва на пачатку 80-х 


Можна сказаць - ты патрыёт піаго, 
што даводзілася адстойваць? 


Можна Сваімі! посыхехамі ў музыцы (што 
мая музыка гучыць у сьвеце) я якраз 
абанчзаны Віленшчыне, таму што я ўвабраў 
злемэнты беларускасьці, польскасьні, летувіс- 








касьці. Г так шмат Віленшчыпа дала выдатных 
гворцаў, дзякуючы гэтай шматкультурнвсыці, 
сукупнасьці. 


Ты адзіны беларускі кампазытар, які 


піша на кампутары. 
«Повязі» вікэнкаліся у Лёндане 


Пасьля Варшавы ты мяркуеш вярнуцца. 


На. Віленшчыну 1 тут працаваць, займацць 
музычнай творчасьцю. Мнс хаіпслася б дапа 
магчы (можа гэта и утапічная пумка? :та 
наўленьню беларускай музычнай школы. Але 
з нё'чагу сёньня схаць у Меаск, дзе ў мупе 
няма пі кала эч двара, і іччкіх афіцыйных 
тваранцыяў ч зя маю 








Магчыма, і не абавязкова для гэтага 
ехаць у Менск? 





Калі ўдасца у Віленскай кансэрваторыі ар 
ганізаваць курс кампутаравай музыкі, мне 
хацелася б. каб Беларусь магла «кіраўнаць 
на рэты курс сваіх мчазьнараў 











Якую музыку ты сам нацбольш любіш 
слухаць і чыю? 


Першай маёй музшколай быў касьцёл і ня 
проста ась 4 Палыскі касьцёл, пналькія 
рэлітйныя песьні, хо вельмі лкбіў (снянань 
польскія коленды. Потым ж лакапляўся пель 
скім бітам: чэрвано-чарнэ, нёбеско-чарна, 
скальдове, немзн, на-то-ца, -- 
школьнікам. Калі я вучыўся ў 
інстытуце замежных моваў, 











Менскім 
у сямідзесятыя 








гады найбольш любіў рамантыкаў Шапэна, 
Шумана, Шубэрта, таксама Чайкоўскага, 
Баха, з навейшых -- Дзбюксі, Скрабіна, калі 
заняўся музыкай на прафасійным узроўні, 
зацікавіла сучасная заходняя эўрапейсках 
музыка тое. чага не было ў савецкіх 
падручніках. Сёньня мне найбольш блізкім 


б, 
С 





Дж.Пэльзі, Бранюс Кутавічус, Калімеж С 


роцкі, Мэсычв Мис падабасцца музыка 
стрыманая, ашчаднач. З рок-музыкі -- песьні 
маёй чаладысьці. Пінк Флёйд, Амагама... Я 





ня згодны, што ва Беларусі зусім крытычнае 
станонішча. У пачатку году Фірма Алімпія» 
выпусьціла кампакты Смольскага й Глебава 
прычым камнакт з музыкаю Смольскага бы 
прызнаны кампактам чссяца З мачадых зу 
пакладаю: вялікія падзеў на Сяруся Бельцю- 
кова, Вячаслава Кузьняпова, Віктара Капыць- 
ко. Падабаюцца мне творы Ларысы Сімаковіч 
Тое, по яна наіісала дагэтуль, мяне ўражвае 





Каго ты любіш чытаць” 


Юз Аляшкаўскі. Наагул я не аматар літара 
туры. З задавапьнсньнсм чытаў Муцікіна, 
лрыцяунула легкасьць і непасраднасьцк Вер 
шы Караткевіча. Уладзімера Арлова. Павал 
Каруза мне пазычыў кніжачку “Добры дзень, 
мая ТНИыпшыча» Я падумаў - мне б гэтак 
музыку пісаць. Вык закаха 











У цябе ёсьць сям я” 





Баць на Паўднёвым урале, 1 і к 
Яны высланыя? 

Так. Бабка маси ешчы быча мсланая 
Жонка стаматоччг, цяпер дзіцем замчаснца 
Бабка жонкі пахадзіў 3 коненскан ачах» 


Чым любіш займацца апроч музыкі” 


любя спаць Люблю спорт. Улетку люба 
плаваць у грэцкіх вазёрах. Лнйлю ляцца 
па вуліцах. асаліва ў Вільні: Ме ках нуліцаў 
яне “юблю, бе гам як на азрадраче 


Янка Запруднік: 


для мяне наагул адкрыццё Зь 
Беларусі з пысхаў 17-гадовым хлопцам і 
апрача Міра, Сіоўбцаў. Гародзеі, дзе я адзн 
раз біў, і Варананічаў, изе ч нось у Нявона 
Думьксвіча вучнем быў у прагімназіі нічога 
ня ведаў 











Вільня 











Кніга, 
стая: 


над жякан нрацую Ізчя нсльмь зру 

Беларусь. Сёньня Захал хоча нелаць 

пра гатую новую паламана нацы наль нута 
адзінку. І Каюм бнск унт рсы эк прызацоў 
да тэтага праскіу даме цэльную мана 
графаю нра кожную «навую» ліяржану СІП 
упаасобку ўзяіую Ё да мяне злярнуліся 3 




















прапановак. Паноде якой дарчы Я шчым: 

ад этнагеназу. ад горыі балцкага субсірагу, 
крывічы, дрыгавічы й гд. ВКЛ. Першы 
разьдзел -- ад пачатку да нерал паўстаньнем, 
тады -- ад паўстаньня Каліноўскага да 1921 
году, тады... Чатыры разьдзелы да 85 -га году, 
а талы чатыры насіўпныя гэта пераб: 

дана. Першы - гэга праблема нацыянальнага 


выжываньня о смаежань 66 га качі былі 


харн беларускага руху, аругі разьдзе 1 

трэці 
дачыненьні з 
Захадзе 
беларусь 
кніжку -- 


паліычная паріьа, папітычная сцэна, 
зкацоміка, чацьверты 
суселічмі, праблема, да чкой на 
прыглядаюцца вельмі бпізка -- 
чотуць мірна жыць? І вось гэтую 
кампутарапіс па 360 сіаронак -- я зда Там 
будзе нехта рэцэнаваць. Я пісаў увесь час 
ад дамоклавым мечам, уносі час думаў, шта 
абгрунтоўваць нам жа трэба адваёўваць 
пэлуну спадчыну фактычна, калі ўзяць ра 
сёнекукі, польскую. летумскую пегорыягра 
фію, то туг хадзіць нейкі захопнік і кажа, 
шта «гэта наша». Дык гмак «аерапісваньнсе 
пезерыі на невы лад лля заходняга чытача 
зраба рабіць вельмі далікатна, таму піто 
вельмі лёгка падкаўзнуцца Чаго я баюся”? 
Быць скампрамэтаваным. што «во тэта нацы- 
які гналгам цягне гісторыю на свой 
Раму й спасылкі на падтрыманьне 
ева порсый я рабіў на такіх гісторыкаў, як 
Юліюш Вартах аба Галецкі, аўтар 
ведачаё там гісторыі Ўсходняй Эўропы. Зь 
Ерчаловічах я быў вельмі абярэжны, зь ім 
у водзі выходзіць ме заўсёды падзейна, 
пыхеніейм, я пы ведаю, яко буде далей 
Зн валос мпостравацу кніжку, дап 
ный це, Можа, а пачатку 























яна т, 
капыл» 


Оскар 








чча 
Ява 
па узнага 


мапы 


атаў 


Ла мяне 
неціяа У 
тарэнцек 


звык ляп адычнае Імада 
нросьбан напкапь па 23 
арку пх Бепарусь 
Мае выйсьці зацыкаянэдым «Народы “Э 


зьне лас 
Каваце 3 
маптынатсу 
НЦЫ 








Сапенкага Сачу няма, гнея» граба ічначыі 
ую паца чаўіку ўма 
Галь нёрад- самым аўездам о мя чриулаья 


Раз. Жны 
унтарсый 
рэспубліках 


мацавецтта “Т.сЦеа 
Калюмвійскі 


хочуць 
задумаў 
зак 


так, як 
мапнатрафні па 
тэй, юмжачкі 
ба дач 


ы 


ўсіх “ные 





таксама па 
Ф заерафнчм Трэба 
Усё таданьні англамаў 
Мячнер з пачіннаю дума, 
ма беларусь» 
Чатарыялач 
ясламо печ 


ўсх рэснубаьах 
калач 
рамамі грым 
ным кагланарыымі 


маручніка беларусь ім горыя, 





аздаб ен, 





троха 
Але 


ма 


1 лра суртям 
вялікая 





гма мара, Іо на 


вам лым. а жае макіч 


м прапана, а мк не адманіснця 


н эп у 
пча» мчафара пе 


Мурау» 
м дакладная. Ісьці 
мяняць месца Маагуя праб 
аналізу ў пялікай меры 
шрагуна у ммафарычнасьць мошч 


удараць, мій заклік 


км значыцца 





аёма камукацый і 


Мана зк 
раурсачі, 
неказорыя 


яна бедная сваім 
рахунку. ма 
варміну Г бяр ніна 


прылада думаны я, 
беручы ма 
папяцьпі 


пчлікім 
няма 


мэтафара скажам, рух г тэтая 
мэтафара зацчняе.. Мы хапаёмся за гэтым 
мэтафары, і вось цяпер адраджэнскі ззклік 
увасобіўся, увобразіўся ў хадаьбс 


Інт гэта за зьява -- Эўропа, зурапсізацыч? 
Напрыклад, аналізуючы беларускую жур- 
налістыку на фонс заходняй журналістыкі, 
Эўрона -- тэта перш-наперш арганізава- 
насып, дактпаднасьць, прадуманасьць, рацы- 
янальнасьць. Рэта пагана чалавека ў ягопым 
часавым. разрэз, Эканомія часу, пунктуаць 
Нашыя дзеці у Амэрыцы, калі 
што ам будзе нейкая сходка, і 
сказаць апо туды ния ўсе прыйдуць 
на час, дык яны кажуць, штс гэтая сходка 
будзе паводле беларускага часу. Калі я 
прысхаў у Амэрыку, мянс вельмі дзівіла 








насьць 
гавораць, 
хочуць 








дакладнасьць, зь якой пададзеныя ўсе рас 
лады -- рэйсаў, здарэньняў, падзеў. Я 
думаў - якая розьніца у 213 гое 





адбудзецца ці ў 215? Але гэта выяўленьне 
лрганізаванасьці 


Каб станца тэм Эуропяй, ня трэба куды 
йсьці. Трэба тут быць і думаць катэгорыямі 
акладнасьці. Пашана часу вядзе да эфэк 
асьці, прадукцыйцнасьці працы й жыць- 
ця. Амэрыканская журналістыка. дабрая, яна 
шануе вось я гляджу на загалоўкі 
беларускіх газэт... Першае, іито заўважаеш 
журналіст ньмендрываецца, ён так гэты 
загаловак закруціць, што лачытаеш да канца 
Т не діўсёды даведаесься, якое значэньне гэты 
загалавак мас 





час. І 


Арганізавапасьць або расхлёпа: 
вапца 7 ў зстэнчцы, 1 ў маралі, і ў пабытавых 
учонах Вось у Міры правялі вадапровад. 
Хаты па гэтым баку вуліцы, а вадапровад -- 
Людзі хочуць падлучыцца, ім ка- 
а. бо вадапровад па тым баку 
Я быў у Мірской школе стаўрацыі. 
сл гадаваньня квстак Уся гэтая 
унасабясньне пняхлюйства, раз 
пэдзіч тна й амаль шэп вандалізму. Да мае 
сяўтры цераз дарогу прыходзяць прасіць 
гаядые носаў гэтыя квегкЯводы, калі д Іх 
мя аджас пачалытва. На гатую школу 
паглядзець. Там жа ші павінны Эстэтыцы 
вучыцца ім патрэбпы матэрыял разьбу 





асьць выяўля 


а тым 





унь. Нель 





нулым 





Гам ьм ад; 





школа 





нейкую рабіць. Дык яны пайшлі ў парк 
рчаць старыя дубы"! 

Свабола іта цяжар. Калі ў цыбе пяма 
крытэрыю, калі ты ня ведаеш, чаго ты хочаш, 
выбар -- гэга пакута. Я хадзіў з жонкаю 
купляць шпалеры, а там ныбар... У мяне аж 
каленкі гнуліся ад гэтага хаджэньня па 
крамах 
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а спробуй не гажков ат 1 


выступіць супротіў 





Сыстэма правакавала людзей на стукацтва 
я расираўлялася з тымі, хто ёй служыў 
М.ілінскі піша: «..Мне жалко Долёеопольске- 
го, сбежавшсго «тн высказываннй зена 
комнссиши. Я не маеу снокойно пройти мимо 
исключения из Союза Малынцыскоге за 140, 
что мальечшцкой он написал несколько сквер 
ных буннхоя. А я знаю, чрю За 3 месяца 0 
арсеста Харыка этот самый Мальтцаскі “ 
жам в Союз заявленце, частыично разобла 
аюшее Харика. Ме за это ли он исключен” 
Я не могу соеласцтнься с тем. что 23; лень 
ний мальчнака ІШ веднк солодает: сегодня За 
по, чнпю брат его жены враг народ Ёму 
тісдр не дают работы Но пусць, может 
тупі а нужна осторожностць, Но почему нет 
этом осторожнаснні по бннношению ко Са- 
мудленку, который со слезамн на слазах 
(вынившй).. со свойм закадычным  друсом 

врагом чаркі Звочаком хорония «го 
мать? Ноцему жены врагов народа (Брон- 
штэйн, Сташевекий, Кульбак), бывших при 
жтнелей Лынькова на цолгеакі жнвуні в 
пасатёльском доме не пламя за квар'нару, 
а мне через гнри дня цосле исктнмёеныя 
прислалк о записочку”. з 











Уражвае вера М.Ілі 





скага у сваю прауду: 
«.. Я буду солодать сце, я продам все - 
даже книён, но я буду арничатыь навед 
порядок -- большсвысінский порядок во Йело- 
русской литературе! Я я надюсь, члю Вы 
тов. Ставекий зацнтересаваны а ном не 
менее меня. Я верю, “те сушствусн 
большевистская снравёедлнвость и каждый 
получит по заслугам ио буд шзжнта 
групповіцина, вопрека утвержаенцям Клем- 
ковича: что -- пока сушествует лагера 
не будет суцесітвовінне срупповаццна 





Гальтавіцкі парадак у беларускан літа- 
ратуры быў наведзены, З больт чым 200 
пісьменьнікаў да 1939» гаду засталося 
хрыку больй! за 50. Але й з гэтых многім 
было наканавана зьнікнуць у нябыт. Сваю 
ролю ў гэтым адыграў М.Ілінскі. Ягоны 
ліст да Стаўскага быў адказам на патра- 
баваньнс Сакратарыяту І.Сталіна да Праў- 
леньня СІ! СССР разабрацца зь 
бсларускай пісьмсньніцкай ар! ацыяй. 
Што ж так занепакпіла атачэньне Сталіна? 
Сьвятла на гэтую таямніцу нралівае ліст 
М.Ілінскага іа самога «бацькі народаў»: 














«Дорогой Носцдф Вассарноновнч! 





З. период тняжслоц борьбы с прасам (29 
З0) я нання ряд центаццанных пес 
Ма чнаваршацае уже раж лаченные п 
нзаларованчцые праец парам наюць чад Мн 
и. веячески старуць (скражттнровачь меня 


Весной 32 я самых их выве? па сцену в 
адн н тс к тос началась касая 
травая, праючжавінаяся бо осени 932 сг 


Я мносо чыентрадал Я стоял нн протшнв 
традцавус мерачацев. ы ела вее, 
чтобы не пусть мон тебы ча сцену нов 
печать. Ям это поч всесба увавалось их 
было тридццнь, (9 оды 

боны! шб руковадянае “поварніца Заццм 1 





сь «рупновей поры и склокамц, нривед 
шымы к тому, что председатель Сонуш СП 
тов. Клыумкович перорежшч сёбе горае Но, 
коеда врач паркі террорцсты Чарээнь а 
Шспакае не пусннах 8 Яечаць, мою 
премарованніа но руспубанчычскому конкур. 
су пысу «Посзеднцях нехонамеце (бытновае 
назнайне не желакацеее шта во КолХоЯ 
едннолачника Ў я обраршася в ЦК КНбМ, 
и цто ж! неса второй н лежит в 








бтеле цтрукітр кучыпросвема н. Гу 
коса мне не на пака неа, Ха 
я недаокраннно напомннал 0 себе Памрных 


принайцею по моц н нэ і праве Мсе, 
Ганец, враеав цара зо нреваля а 
масфера како будто дчненцлась Дына» 
саю мееце Но стае Мне дкончать новую 
тюсу к бвадцанней гававіццне Оюцявру, как 
на мен апяць набрэсцансе Вцачале наса 
нална ц ареднай, нотах песнодле знае, пчом 
рачсанар о ней веннаце замяла, це меня 
смешады б ўрулью и выбрасинлн й Сане 
сошонских писателей, чуць жо н Как 
апаннсоццаленую личность. Нз дкркцны рас 
праванашшхся се мной нню дна уже 
выннлены, како арыжачне асентца в хршцяке, 
трсннюсо совытаскыя печань пазываені 
шмаскнированным двурутнником, четверіы 
Уже н лнравам, ка браў пару, яны 
ряд зел стоял ве ўлаве каніпррсвелюццанна а 
дрсаптазаццы «Узвыцанае, пожні вес ден 
маныроц аказалась врасама цара, мест 
ня е К срунневіцыне цнлен к конь 
певе нецца, седьмец сопенусн мне не ак 
ватася а обрерцацься в Маскву, Нур маю 
варам в анна еюць аа на” 









на 
пявом” 


мне делам чэцеоноваюмнь самоў нц 
Но я хану жил Я неба, 
пеку, сва море Я ц нн еў ака, 
шуать д нах, Хочу раб крын врасов маей 
рыцы, которые посабнуму, «мы несАнчн ря 
іа не У мерчастця, шум жаць” 


ган 


Спасагна Поамосцане белорусекой 
з тературе Помасцаце ане” 


веска 


воў прэ анаы бам М лыса 


ІРЫНЕ 37... Минск, 
2й неп. Онанскога Яб, кі б 


На копіі гэтага ліста ёсьць рэзалюцыя 
Срочна тпов. Аршару Надо лцчно тебе 
заняться этим делом. Цанава 24/1Х-37 е.» 





НКВД сапраўды занялося гэтай сіранан. 
Апопінія згадкі пра Ілінскага прамільгнулі 
у лісьце М.Лынькова да Стаўскага ў 
траўні 1938 г. е ЛПопучыл твою ттеагграм 








Му аб ЙЯльнеском Он был цеключен у нас 
я прошлом году зы мсключатсльна нызкое 
качестве его прсожнах ные н пытовае 


рачлаженце 6 недалеком пранлем.  Бенерь 
знат человек сривнитедьно  пеправкася, 
начад серызно работать тнворческіе Был он 
ческодько месяцсе безрабоніня м. Мы пса 
паказаць ёму «оэтветстнуннцую помоць 
Второй месяц работает ў нас Упроваечама 


Пашшаёт человек торябачную пчць вог 
становим н Саюзе» 
іта быле зь Ілінскім далси ненядома 








Ягонага прозьвішча няма ні у даведніку 
сьменьнікі Савецкай Бсларусі, пі ў Энцык 
змыў Ятаратуры а Мастацічва Беларусі, 
ніў БелСЭ. Мы можач толькі здагадвацца, 
ніто, натурбаваўшы снаім лістом правады- 
ра народаў», ён таксама быў рэпрэсаваны, 
чк і многія з тых, пра каго ён падрабязна 
пане тамляў у Маскву 





Падзет трыццатых гадоу нібы заклікаюць 
на, нс наўтарайце вядомыя памылкі, 
будзьце разумнейшыя, боль цывіліза- 
ваныя й дэмакратычныя, стаўцсся з пава- 
гай да якіх бы там ні было поглядаў. 
Хопіць ахвяраў, прынесеных у імя неня- 
дома чаго 








У тэксьце скарыстаная 
думы ІГАЛИ СССР Ф6ЗІ 


Масква 


Танарар аўтар ахвяруе ча выданьне НН 


згаааннцнацацынаааананначычааааатаааааттнааычынынынааааацтатчыааатчачыанчыьыааааанчанааннаынныначачантанааааанананаана ваанаааананд анін наааннаватрагалачаавчвнацннацвнтаааачцрацаацынаанааваааан 
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На той гары Карыэль 

прарок Ільяч пасьля трэхгадсвяй суты 
выпрасіў у Бога лога 

«Падналося з за мор" невялічкае вобяачка 
велічынёю з 'злланечую данояь.., 

Між тым неба зрабілвея цёмнае 

ад хмараў : ад ветру, ! пайшоў пожлж»., 
(Зе Уціга Царсуваў іЯ, 42-45). 

Тое малевокай воблзчее 

ўважаецца каруздаамі 

за сымбаль Божас “Маці, 

з чым зьвя“авы й афіцыйны вазоў ордззу 
нас Бехіве “ігріпіх 

Мазіве ае інэпіе Састею. 

НН працягвае нублівацыю сэрілі 
арсыкулаў па гісторыі манаскіх ордэнаў 
на Беларусі: 





Ордэн Шчаснай Панны Марыі 


Алег Дзярновіч 


Хрысьціянскі сьвягы прарок Ільля найбольш 
шанаваны сярод сялянаў. Як дарыцель даж- 
джу. Ягоны культ замацаваўся пераважна ва 
ўсходнім хрысьціянстве. У заходнім зд 
прарока Ільлі выводзіць свой пачатак манаскі 
ордэн кармэлітаў, першы кляштар якога й 
ыў заснаваны на гары Кармэль. Сьцьвяр- 
джаецца, што нашчадкі сыноў і вучняў Ільлі 
праводзілі на Кармэлі адасобленае жыцьцё 
пустэльнікаў. Так кармэліты стварылі сваю 
традыцыю, якая ўзыходзіла да Старага Зазпа- 
вету. "Толькі ў 1668 г. супраць гэтага паданьня 
выступіў вучоны езуіт Ланіэль Напэнброк. 
Рэч у тым, шо ў ХУІ ст. эўрапейцы былі 
ўжо прызвычасныя ўсё вывяраць матэматы 
хай, стварыўсц своеасаблівы культ дакладных 
навукаў. На: разьвіцьцё дыскусіі паўплывалі 
таксама й пэўныя супярэчнасьш паміж сзу 
бамі ды карчэлітамі, якія былі 3: 
хіба што спрактыкаванаму ў касьцельных 
справах ноку. Езуіты ўяўляліся (у тым ліку 
й сабе самім) асноўнай інгэлектуальнай сілай 
Хасьцёду. І апзляцыі кармэлітаў да ўласцага 
досьведу ў колькі тысяч гадоў выглядалі 
апазыцыйнасьцю. Ва ўсялякім разе Д.Папэй 
брок здопеў давесьмі, імто ўласна зага 
вальнікам ордэну быў крыжак Бартальд з 
Калябрыі, які ў [1155 5. разам ль 10 шо 
пус так. званым гроце 


льнікамі пасваіўся Ў 
Гльлі на Кармэлі ды пабудаваў там канліцу 











Налкая сарачка паміж езуітам! й кармэлнамі, 
укач пабыла ўжо зацяты й дэструктыўны 
характар, адгукнулася ў Рыме. Мусіла ўмя 
н'янца таксама й гішпанская інквіЗыцыя, зках 














у 1693 г. пынесля праціўнікам гансбчы 
прысуд. Лак спрэчка паміж тай і ітыёбіа 
сіалася юпытам Рымскаму Касьцёлу на Ман 
Час. 25 лісіапада 1698 к, нана Інакёнца ХІІ 
асудзіў абодва бакі на маўчаньне па гэтай 
спрачё. Маўчаць яны й сёпьня. Гэтым было 


паказана, што Касьёл ня бачыць плёну у 
абсалютнай перамозе адна з падыходаў. 


Вальшыня 
езуіцкае 


сучасных 
глумачзньне 


гісторыкаў прызнаюць 
паходжаньня ордзну 


Спэцыфіка кармэлітаў - у іхняй усхадняй 
сензалёні, шіо мэгафарычна падкрэсьлена ў 
традыцыі. І Правілы «Рэгулу) кармальскім 
пустэльнікам у 1209 г. надаў лацінскі па 
трыярх Ерусаліму, Рэгула была сунорам. І 
відаць, па аналёгіі, у Р2953 к. пяпа Інакёнты 
Іў залічыў ордэн кармэлігаў ла жабрацкіх 





Рэч. у тым, што з таго ж ХІІ ст. вядуць 
свой радавод ордэны, шта вызнавалі жабрац- 
тва -- дамінікане й франьцішкане, якія 
распачалі снаю дзейнасьць у палеміцы з 
бэнадыктынамі. Ведучы сваю рэальную гісто- 
рыю з УІ с маючы больш за 5 
кляштараў, б: 
салідаваную гілу, таму новапаўсталыя ордэны 
ўспрымаліся разам у апазыцыі да пасьля 
доўнікаў Сьв. Бэрнарда з Нурсіі (глядзі НЫ 
Мэ 4). Мабыць таму кармэліты былі неак 
фармальна аб'яднаныя з дамініканамі ды 
раньцішканамі, хбць мелі зусім іншае па 














Юры Шаўцс? 

Тэрыторыя сучаснай Беларусі педзевя-ч 
це на выразныя культурным рэгіёны: 
Заходнюю і Ўсходнюю Веларусь. І'эты 
падзел праходзіць па лі сапепка-поль 
скай мяжы 1921-1939 гадоў. У чыніку 
пазьнейшага далучэньня Заходцяй Бела 
русі да СССР і мякчэйтага палітычнав 
рэжыму там разьмяпічаецца абсалюзвая 
большасьць рэлігійных суполак краіны. У 
1987 г ў вапаой толькі Берасьцейскай 
вобласьці было 147 праваслаўчых прыхо- 
даў з агульнага ліку 300, у валной 
Гарадзенстай вобласьці -- 122 кяталінкіч 
парафіі з агульнага ліку 161 У той жа 
Берасьцейскай вобласьці у 1998 г. няліч 
валася і24 толькі зарэгістраваныя суполкі 
Эвангельскіхя Хрысьціннаў Багхтыстаў (ЭХ), 
Хрысьціянаў Веры Эвангельскай (ХВвЭ) 
ды іншых кэапратэстанзаў з агульнага 
ліку 163. У рамках Задодням Геларусі 
вылучаецца малым лікам касьцёлаў Бе- 
расьцейскак вобласьць. Мех гэтага нра- 
васлаўнага краю практычна супаданнь 3» 
мяжою палескіх дыялектаў, якая "іра- 
ходзіць прыблізна празь Белавескую й 
Ружанскую пушчы ды рэкі Ясельда-Пры- 
пяць-Гарынь зь невялікімі адхіненьнимі 
ва поўнач Касьцёла ў цэркзы ў васцоў- 
ным разьмепчаныя ў вёсках, дзе хыбс 
амаль палова насельніцтва Закадкай Бе 
ларусі. Ва Ўсіоднай Беларусі ў нёсках 
жывс каля 25“. насельніцтгя. На зэрыто- 
рыі Заходняй Беларусі захавалася грэды 
цыйная вясковая ралігійняе сучолеа, г.зз. 
1 касьдёл і цяркеа туз зьяўляюцца канф: 
сійнай формай існаеацьня традыцыйнай 
сялянскай культуры. Асаблівасьць цархоў- 
най сытуацыі ва ўсёй Беларусі - цесная 
сувизь яанфэсійнай црыналеўнасьці з 
этнічнай самасьязадочісьцю: каталік 
палях, праваслаўны - беларус азьбе 
расеец. У значнай ступені сэта вынік 
сьвадомай палітыкі клеру ябелзьвюх кай фасій. 








Праваслаўная парква 


Сзоеасаблівай праваслаўнай краінай зхеў 
ляецца Заходняе Палесьсе, дзе людныа 
праваслаўны» васкозые суполаі нажуюць 
адна з адной, зліваючыся ў суцэльчы 
рэгіён Праваслаўцыя сьвятары туг звы- 


чайна -- з; месцовых жыхароў, псравах 
на са Столінскага раёну, кны добра 
валодаюць тутэйшымі: дмялйеутагкі, гле 


маюць кепскую багаслоўску плукацьне, 
бо адзіная на Белерусі Жыровіцкая сз“і 
нарыя ня ў стане забясьпечыць сздрамі 
ўсе прыходы на Беларусі. Таму іх казань 
мае ня столькі эзанслічны, колькі на 
ральны характар. Амаль гоўнач адсуг 
васьць гут польскага касы спрыяе 
ўвутранай кансалідацыі гэга рэгіёву ў 




















пасабліыа Эгнякультурны рэгіён Беларусі, 
дзе праваслаўная царква прэтэндуе па 
зчачную культурную й палітычную ролю 
У вастатніх рэгіёнах Заходняй Беларусі 
тзраьаслаўняя царкеа уцыгнугая у кнаку 
гэніняе проністаяньне з яасьцёлам, што 
рэзка адрозьнівае ее паводле характару 
дзейнасьці ад царквы заходнёналескай 
Для праваслаўных Гарадзеншчыны харак 
з3рная большая доля нацыянальнага кам 
панэнту ў рэлігійным жыцьці 





ча Ўстоднай Беларусі на 4987 год царква 
амаль што не йсинаваля. На адміністрацый- 
ны рэгыін зрыпадала і ці 2 храмы. Нс 
бала й тралнцыйнам сельскай суполкі - 
г гаму, ято туг прайшлі больш жорсткі 
й працяглыя камуністычныя рэпрэс 
таму, што больт рэзка зьменшылася ў 
нрацэсе урбагізацыі вясковае насельніцт 
за. У гарадох новыя пэрквы не адеры 
валіся, Такім чыкам, праваслаўная царква 
аз Ўскодняй Беларусі была зьчваю мар- 
гінальнаю, царквою часткі пажылых лю 
дзей. Для яе ня быў характэрны зні 
нацыянальны, ані традыцыяналісцкі кам- 
панэнты ў казані, тут панавала голая 
абрадавая форма, якую праводзілі пету- 
тэйшым паводле паходжаньня й рэлігійна 
пзсьўныя сьватары. 








З 1988 с. пачаўся хуткі рост ліку прыходау 
РП па ўсёй Беларусі. У 1992 г. іх стала 
ужо 670, прычым у Берасьцейсьай ваб- 
ласьці каля 240. І эты працэс узмоцніў 
рэлігійную разьалканасьць нраваслаўнай 
царквы на Беларусі: на Заходнім Малссьсі 
актывізавалася праваслаўная суполка 1 
ўзьнікла патрэба стварэньня рэгіянальных 
праваслаўных палітычных ды іншых ар 
ганізацыяў (у 1988 г у Берасьці прахо- 
дзілі масавыя дэманстрацыі праваслаўных 
якіа патраблвялі хутчэйшага вартаньня 
цэркваў ! пагражалі агульнагаралзкім 
страйкам улады былі вымушаныя ад 
ступіць), адной з мэтаў нкіх будзе -- не 
дацусьціць пралікненьня у рэгіён ка 
таліцызму. Ія Ўсгодняй Беларусі 

патрэбная простая рэстаўрацыя вернутых 
з будаўніцува новых храмаў ва ўмоках 
адсутнасьці царкоўнай суполкі. Тут перай 
царквою стаіць прабисма пери'зснай эвак- 
келізацыі няасельніцтня У Гарадзенскай 
вобласьць болын дынамічны касьцёл, па 
гражае аперацыі нуць да сябе праваслаўных 
гараджанаў і ставіць царкву перэд пра 
блсмай простага выжыканьня. Апрача 
узтага, верад усёй ираваслаўнай царквой 
устала пытаньа8е пра адносіны да белару- 
скага нацычнальнага руху й камуністыч 
ных па сутнасьці ўладаў. РЦ ня можа 
перагварыцла ў беларускую нацыяналь- 
ную царкву ня толькі таму што беларускі 


нацыяналізм мае антырасейсхую 
ванасьць, але н таму іта: 


скіра 


1) цэнтар праваслаўя на Беларусі зна 
ходзіцца на “тнічца свасасаблівай тэры 
торыі, і адсныль ня можа быць імпульсаў 
да беларусізацыі царквы больш” тзіо 
мясцовы клер здольны паралізаваць лю 
бую такую спробу 


2) праваслаўная царква ня можа проці 
стаяць місыянэрскай дзейнасьці больш 
здукаваных і не скампрамзтазваных супра 
цоўніцтвам 3 камуністамі ксяндзоў, аса 
бліва ў гарадох. Тым больа:, што беларусы 
былі сілаю абернутыя з уніятаў у правас 
лаўных толькі ў 1839 1.; 


3) грандыёзная праграма будаўніцтва й 
рамонту храмаў пры слабой праваслаўнай 
супалцы вымагае супрацоўніцтва з улада 
мі. А еамуністычныя ўлады арысинтаваныя 
на захаваньне хоць у якой форме СССР 
Захаваньне СССР-Расеі задаецца РПЦ на 
Беларусі адзіна магчымым сосабач вый: 
граць час дзеля свайго адраджэкьня у 
маптабе ўсяе крзіны аасьля чаго яна, 
магчыма, будзе злольная процістаяць 
«асьцёлу і без падтрымкі дзяржавы: 


4) беларускі нацыянальны рух мас ў 
большай стунёні каталіцка-ўнімцкае адце 
ньзс ў сілу сваёй «антырасейскасьці», 1 
зь ягоных нстраў ужо нарадзілася спроба 
алчаўленьня ўніяцкай царквы: створаныя 
Н уніяцкіх сунолак, дзе сканцэнтраваныя 
ці ня депшых сіль беларускай інтэлігенцыі 


Казаліцкі касьцел 

У 1987 1. на Беларусі была 161 каталіцкая 
парафія, у 1991 -- 244. Адкрытая сэмі- 
нарыя у Гарадні, з недахоп клеру пакры 
ты за кошт прыезду з Польпічы 80 
ксяндзоў. Касьцёл прыстасаваўся да бс 
ларускай рэальнасьці: акрамя Гарадзен 
скай створаная новая 
Менска-Магілеўская дыяцэзія. Яе ўзна 
заліў Казічер Сьвёнтак (ІПІінск), які за 
хаваў за сабой кіраваньне касьцёлам на 
Палесьсі. ІИраблсму палянізацыі белару 
саў -каталікоў К.Сьвёнтак замянкс тэзісам 
пра тог, што касьцёл на Беларусі мусіць 
быць беларускім за выключэньнем «этні- 
чинз нальскіхе раёнаў ТЭтак зарабоўваец- 
ца палітыка стварэньня у новай дыяцэзіі, 
азе касьцёл слабы, беларускага хасьнёлу 
а ў Гарадзенскай вобласьці -- захаваньня 
па сутнасьці польскага. У Менска-Магі- 
леўскай дымцэзіі касьцёл часта робіцца 
цэнтрач беларускага нацыянальнага адра 
джэньня: гарады Магілеў, Гомель, у ней- 
кім сэньсе Менск. Але ў цэлым празь иго 
працагвагнца палянізацыя беларусаў, што 
абвастрае нацыяняльна-канфэсійныя супя 
рэчнасьці: канфлікты праваслаўных 
каталікоў у вёсцы Вярэйкі Наўкавыскага 





высымянскія канфэсіі на Беларусі сёньня 


раёну, у Полацку и с.д. У грамадзкай 
сьвядомасьці з касьцёлам зьвязваецца 
заходняя, нерасейская культурная зрыен- 
тацыя, што дадаткова спрыяе аго росту й 
яшчэ больш паслабяее знтыкатадіцкі на 
тэнцыял РПЦ 


Пратэстанцтва 


Яшчэ больш ускладняе канфэсійную сыту 
ацыю на Беларусі вялікая колькасьць 
нэвпратэстантаў: баптыстаў, эвангелістаў, 
адвэнтыстаў 7-га дня й г.д Узьніклі яны 
пераважна ў 20 я гады ў Заходняй Бела 
русі, перажылі камуністычныя рэпрэсіі і 
нават у цэлым павялічылі свой уплыў 
Праўда, у пасьляваснныя гады іх цэнтар 
зьмясьціўся на Заходняе беларуска-ўкра- 
інска-польскае Палесьсе. На сёньняліні 
дзень на Беларусі ёсьць прыкладна да 
200 суполак пратэстантаў, зь іх 3/4 -- у 
Берясьцейскай вабласьці. Такая канцэнт 
рацыя пратэстантаў у гэтым рэгіёне тлума 
чыцца перадусім панаваньнем праваслаўя, 
якое лягчэй саступае пратэстантызму, чым 
гаталіцтву. 1 у Гарадзенскай вобласьці 
пратэстанцкія суполкі растуць пераважна 
За кошт праваслаўных 


Пратэстанцтва есьць самая дынамічная 
манфэсія на Беларусі; якая мас вялікі 
дасьвел надпольнай дзейнасьці ва ўмовах 
камуністычных рэпрэсій, якая захавала 
памаць пра рэпрэсіі праваслаўных улалаў 
дарэвалюцыйнай Расе) і каталіцкіх 
даваеннай Польшчы. Сацыяльная база 
пратэстанцтва -- занятае пераважна пры 
ватнай гаспадаркай сялянства ды насель 
ніцтва гарадзкіх усераінаў Пратэстанты, 
якіа маюць вельмі моцнае пачуцьцё кар 
паратыўнай салідарнасьці, здолелі забясь- 
пасчыць сваім сябром значна больш высокі 
ўзровень жыцьця, чым іншыя канфэсіі. 
Добра прыстасаваныя ла ўмовау рынку, 
яны могуць звалюцыянізаваць у рэлігію 
сирэдняе клясы калі ня ўсёй Беларусі, 
дык прынамсі Закодняга Паяссьса дзе 
гэта ў значнай ступені ўжо адбылося 
Пратэстанцкія суполкі аб'ядноўваюць ис 
раважна беларусаў (беларусаў-палсшу 
коў). 1 коць яны не надаюць значэньня 
нацыянальнаму фактару, рэальны рост 
пратэстантызму паслабляе расейскі ўплыў 
на Бсларусі, бо разбурае перадусім РПЦ 
На ўмовах Заходняга Палесься пратэстан 
ты здолелі ператварыцца ў другую пасьля 
праваслаўя канфэсію і хутка пераймаюць 
сабе функцыю асноўнага захавальніка 
мясцовага традыцыяналізму, надаючы яму 
дынамічны  экспансіянісцкі характар. З 
прыходам да ўлады на Ўкраіне нацым 
нальна арыснтаваных сілаў пад націскам 


1 


9 





з гары Кармэль 


ходжаньне Быў у гэтым і момант «эўра 
пеізацыі» ордэну. На Ўсходзе ён разьвіваўся 
слаба, кайпери! з-за сталых нападаў сарацы 
наў, якія ў 1263 годзе і зьнішчылі 
пустэльню на Кармэлі. Кармэліты цалкам 
падаліся на Захад. А тут ужо й кліматычныя 


Зьмены вымагалі зьмёнаў у Рэгуле. Таму 
таксама за часоў Інякёнта ІЎ адбыўся 
паступовы пераход ад пустэльнага ладу 


жыцьця да кляшторнага. Ва ўжо дзейных 





жабрацкіх ордэнах для кармэлітаў былі 
запазычаныя й нормы структурнай 
арганізацыі 


У Эўропе кармэліты пачалі засноўваць кляш 
тары найперш ва ўнівэрсытэцкіх гарадох. 
Качбрыдж (1253) Окафард (1254), Парьск (1260)... 


Памятаючы пра важнасьць спрэчкі аб жаб 
рацтве (глядзі ЯН Ме 7), мы зразумеем 
намаганьні Сьвятога пасаду дзеля злаголжань 
ня рэгулы жабрацкіх ордэнаў. Адносна кар 
мэлітаў у 1432 г. гэтага здолеў дамагчыся 
Яўген ІУ І гэта азначала раскол ордэну, У 
1563 сг. ў Гішпаніі Сьв эрэза снавала 
жаночы кляштар кармэлітак, якія кіраваліся 
рэгулай інакснта ІЎ але зь тчэ больш 


ЗОКЕХ АКАМЕС5 


«Вось сымбаль твои, забыты краю родны!» 


дз ХУІІ ст. у Новай Ззляндыі не было сваіх сысуноў, а іхнія функцы! перанялі птушкі. 
тушкі-драпежніцы й цяпер п'юць авечую кроў, птушкі вэгетарыянцы ядуць гародніну. 


Між тым, у нас агульнапрынятая 
казюрак ядуць менавіта птушкі!.. 


мка. што галоўная страва птушак - 
ле гэта ня так. 


казюркі 1 што 


У нас, на Беларусі, ёсьць І бяскрылыя йстоты якія пасьпяхова спраўляюцца з гптушыныме 
рвцыёнам Апроч хахулі (Н// М» 2) жамярою жывіцца яе бліжэйшы суродзіч --. буразубка, 
ў 


таксама з атраду насякомаядных 
буразубак тры віды. Адзін зь іх 


Гэта буразубка звычайная. Але, ня гледзячы на назоў мала хто можа сказаць 
гзта начны зьвярок. 


бачыў яе Па-першае. 


праўда зь сямейстаа землярыйкавых. Ііа 
богех агапеч5. 


еларусі 


што 


А па-другое, (зтую істоту прымаюць за 


грызуна. хоць. у вадрозьненьне ад мышэй, буразубка прыносіць карысьць. зьнішчаючы 


шкодную жамяру І... 


Буразубка мае выцягнутую ў хабаток пыску и чырванавата бурыя зубх: 
ў сантымэтраў хваста, а вага ўсяго 8-1“ 


каля сантымэтраў плюс З 
цёмна брунатная, трыбушок сьветлашэры 


Сустракаецца буразубка ў тунд 
лясох, мохавых балагох 


ы и лясох дЗуразіі 
Плодзіцца некалькі разоў на год увесну і ўлетку. А ўвогуле 


мышэй. Апроч гэтага, у яе рацыён уваходзіць насеньне дрэваў. 


Даўжыня яе 


грамаў. Поўсьць 


а на Беларусі селіцце ў мяшаных 


лёс яе незайздросны. У акцыях змаганьня з грызунамі дастаецца й буразубцы, нястомнай 


памочніцы-санітарцы якая жвава І ўпарта зьнішчае масу шкодных Інсэктаў 


й заўтра 


дзеная у пэўным сэньсе мяжа распаў 
сюджваньна пратэстантызму з Заходняга 
Палесься: пратэстанты на Ўкраіне был 
зымутаныя адмовінца ў вяпотнія галы 
ад будаўніцтва малельныях дамоў больт 
чым на 300 чалавек. А на Бсларусі яны 
сёньня маюць добрыя ўмовы для разь 
віці й разгарнулі вялікую праграму 
будаўніцтва буйных малельных ламаў, у 
тым ліку на [800 мссцаў у Кобрыне, на 
1500 -- у Альшанах Столінскага раёну 1 
ў Баранавічах, на 1000 1500 месцаў -- у 
Берасьці, у вёсцы Вялікае Малешава Сто 
лінскага раёну й гд 





Пратэстаяты ўхіляюцца ад міжнацыяналь 
най барацьбы й прымаюць да сабе новы 
паток нэафітаў, якія жадаюць спакою й 
стабільнасьці. У той жа час для іх 
характэрнае чаканьне новае хвалі ксрась- 
леду пасьля прыходу да-ўлады ўстойлівага 
ураду альбо пракаталіцкай апазыцыі, аль- 
бо прыхільнай да праваслаўя прамаскоўскай 
намэнклатуры. Спыніць пашырэньне пра- 
тэстанцтва сёньня немагчыма, бо з дана 
могаю сілы гэтага ня здолелі зрабіць 
нават камуністы, канфэсійнай канкурэн 
цыі касьцёлу нсрашкаджае прапольская 
арыентацыя, а праваслаўя - духоўны 
крызіс царквы Больш таго, перпзсная 
эвангслізацыя Ўскодняй Беларусі ў вы 
глядзе адраджэньня праваслаўнае царквы 
на самой справе нясе на сваіх плячох у 
гэты рэгіён пратэстанцтва, таму што на 
вучыўшы чалавека верыць у Бога пра 
васлаўны сьвятар, як правіла ня можа 
даказаць яму, тто пратэстант верыць 
мент ці што ў праваслаўнай царкве 
больш маральнасыі рост нацыяналізму 
на базе праваслаўя манапалізаваны ра 
сейскай нацыянальнай ідэяй, ня вельмі 
папулярнай на Беларусі, таму праваслаў- 
ны вернік, сутыкнуўшыся з ксяндзом-па- 
лякам, даволі легка становіцца пратэстантам 








Хуткае адраджэньне масавае рэлігійнасьці 
беларусаў ва ўмовах слабой нацыянальнзя 
сьвядомасьці вядзе да ўзмацненьня між- 
канфэсійнай напружанасьці на Беларусі; 
імккеньнс шматнацыянальных цэнтраў 
выкарыстаць традыцыйныя канфэсіі у 
асыміляцыйных мэтах прывяло да нема 
гчымасьці сёньня выпрацаваць дзяржаў- 
ную канфэсійную палітыку, што спрыяе 
кансэрвацыі нізкага ўзроўню нацыяналь 
нас сьвядомасьці беларусаў і далейшаму 
высьпяваньню міжканфэсійных супярэч- 
насьця Абвастрэньне міжканфэсійнай 
барацьбы сирыяе росту значэньня рэгія- 
нальных культураў і адпаведных сэпара- 
тызмаў. Рэгіянальна-канфэсійныя 
каштоўнасьці становяцца больш важныя 
за агульнанацыянальныя У агульным 
процістаяньні канфэсій прайграе вядучая 
-./. праваслаўе. За кошт яго ўзмацняецца 
каталіцызм (польскі й беларускі) і пра- 
тэстанцтва. Магчымасьць міжканфэсійнае 
згоды зрываецца зьяўленьнем новай аг 
рэсыўнай канфэсіі -- пратэстанцтва. Адзі 








5Н 


нае выйсьце з гэтага канфліктнага разь 
віцьця -- у захаваньні масавае рэлігікнае 
індыфэрэнтнасьці беларусаў, тто малаве- 
рагодна з-за дзейнасьці замежных місі- 
янэраў і нааўнасьці большае колькасьці 
сельскіх жыхароў -- апірышча традыцы- 
яналізму н рэлігійнасьці. 


жж 


Культурная сытуацыя ў Віленскім краі 
прынцыпова не адрозьніваецца ад сытуа- 
цыі на Гарадзеншчынс, зсабліва што 
датычыць нелетувіскага насельніцтва Та 
му Віленшчына ўваходзіць у зрэал белару 
сёіх канфэсійных праблемаў. Тут таксама 
праваслаўс перажывае «крызіс ! ня можа 
актыўна процістаяць каталіцызму й пра 
тэстанцтву: Невялікая колькасьць правас 
лаўных арыходаў у Летуве. не дазволіла 
ўзьнікнуць тут вялікай колькасьці пратэ 
стантаў, в за кошт каталіцкага асяродзьдзя 
гэта адбываецца цяжэй Аднак тыя пра 
тэстанцкія сунолкі Летувы, якія ўжо 
ёсьць, складацца ў значнай ступені зь 
беларусаў, напрыклад, баптысцкая супол 
ка ў Вільні. Пратэстанты Летувы наогул 
канцэнтруюцца ў васноўным у Віленскім 
краі. Пачаўся перахол пратэстантызму на 


каталіцкзе летувіскае насельніцтва: царк-! 


ва «Слова псры» ды інш. Досьвед Вугор- 
шчыны, Чэха-Славаччыны 
сьведчыць, пшіто каталіцкі хасьцёл у по- 
сткамуністычных краінах не заўсёды 
здольны сныніць нэапратэстантаў. І калі 
ў Летуве пратэстанцтва здолсе ператва 
рыцца у канфэсію значнай часткі якой 
небудзь этнічнай ці тэрытарыяльна -культурнан 
групы (дзукаў напрыклад, ці летувісаў 
Віленскага краю, што больш верагоднае), 
дык можна чакаць наўтарэньня сытуацыі 
зь бсларускім Заходнім Палесьсем халі 
новая канфэсія прыводзіць да культурнага 
расколу напыі. Зь інпага боку праваслаўе 
на Беларусі ўвогуле ня можа змагацца з 
каталіцызмам, які мае натуральныя духоў- 
ныя цэнтры у выглядзе віленскіх храмаў 
1 традыцый, без звароту ла сваіх віленскіх 
храмаў і традыцый. Неведома, ці будзе 
гата у рэчышчы западноруссязма ці бе- 
ларускай аўтакефальнай тпразаслаўнан 
царквы, але імкненьне выкарыстаць ві- 
ленскія сьвятыні ў мэтах міжканфэсійнага 
процістаяньна на Реларусі будзе нара- 
стаць. Дарэчы, гэта неабходна и мясцовай 
праваслаўнай царкве дзелы яс лемэнтар 
вага фінансавага выжываньня Ня можа 
абмінуць віленскія касьцёлы н беларусе! 
нацыянальны касьцёл, Гэта значыць, што 
Віленшчына ня толькі ўваходзіць у бур 
лівы арэал міжканфэсійнай барацьбы на 
Беларусі, але й атрымлівас адтуль своеа 
саблівыя культурныя імпульсы 


Польшчы ў 





Фундава ы ў 1653 го Не 





захаваўся. 


узмоцненай 7. Магілеў. Закладзены ў пачатку ХИЙ/ ст. 


суворасьцю ад законьніц 


патрабавалася хадзіць басанож жыць на За часамі Васецскай імпЭры было ўтаоранае 
міласыціну Тякі быў своеясаблівы адказ у Магілеўскае аруыбіскупства якое ахоплівала 
шчырай веры на Рэфармацыю. Сьв. Япй тэрыторыю ўсёй імпэрыі цыбіскупа м 
заснаваў мужчынскі кляштар з такою ж прызначылі Станіслава Богуш бестракцэві. 


рэгулай. І гэтая галіна ордэну атрымала назоў ча, як: й перабудаваў ха, 


мэліцкі касьцёл пад 


кармэлітаў босых Прыхільнікі злагоджанай хлясыцыстычную катэдру. Таму з канца 
рэгулы завуціа кармэлітамі чаравіковымі ХУІ ст. касьцёл завецца Станіславёўскім 
ч , . 8 Ліда. Фундаваны ў 1676 г Адамам 
аравіковыя кармэліты, што грымаліся злая Ларбутам Че захаваўся. 


годжанае рэгулы, досыць рана прыйшлі на 9. Менск. Фундацыя Цеханавецкіх 1677 г 


Беларусь і Літву. У 1687 г. была створаная Не захаваўся 
Руская правінцыя ордэну (з гучаньнем ук 10. Жалудок. Фучёіааў Казімер Фрацкевіч. 


раінскага асаэчту ў лэрміне!, У 1756 го Не Захаваўся 

кляштары на Ўкраіне былі вылучаныя ў 11. Крупчыцы на Гарадзеншчыне 
васабную наўднёва-рускую Я тоўснае» пра Анбры Асоўскі Не “пхаваўся Фундаваў 
вінцыю, самастойнай стала й літоўска-руская 12. Мазыкені ня Магілеўшчыне. «Фуяндава: 
(літоўская) правінцыя. За расейцамі каро 7778 г. Міхал Кацёл ра захаваўся, У 
мэліты ў нашым краі падзяляліся на літоў 13. Станькава на Магілеўнічыне. Фундацыя 


скую й беларускую правінцыі. Існавалі на 728 е е захаваўся. 
ступныя кляштар» чаравіконых кармэлітаў 14 ў 


3, Берасьце, Фундацыя Яна Маньковіча 
ы Радомля Малеўскай арцыдымцэзіі. Фун- А пнумела не захаваўся. 

цыя Міхала Сухадольскага й Караля Ма- 
валінскага 1619 г. Зачынены у 8327; пасьля Зааачнныае бул У местутым шумеры 
ведамых падзеяў. Вудынкі не захаваліся, 

2 Мсьціслаў, Закладзены 1618 е з 
Фунбацыі Якуба Мадалінскага. У 1746-5090 гг. 
над кляцачарам працаваў слынны віленскі 
архітэктар Ян Гляўбіц. Зачынёны ў 1832 з 
і дагэтуле стаіць на Замкавай гары. 

3. Балынічы. «Рундаваны Львоч Сапегам у 
16 Я г. Тут Знаходзіўся адзн з цуйкізейных 
абразоў Беларусі Бялыніцкай Божай Маці 
Зачынены ў 1832 7. Не захаваўся 

4 Княжыцы Чагілеўскай арцыдычцазіі. Фун- 
баваны Ў 1632 е. Таннай з князёў Галоў- 
«ынскіх, Жонкаю Стафана Сапегі. Дату 
скасаваньня расецскімі ўладамі, відаць, 1 
надалей называць ня трэба. Помнік бачны 
на наў езыдзе з захаду да Магілева. 




































На высокіх 
грудках 
паабапал 
зьмялелай 
рачулкі 
адстаялі 
стааодзьдзі 
насупраць 
касьцёла 

І царква 




























А як сьцікнуцеь 
вятры 
злухаватац 
да псальмаў 
паянэты 

у люстэрак 
рачны 
заглядзяцца 
старыя 
крыжы 
іў 
хрышчонай 
вадзе 
нехрышчоныя 
бавяцца 
дзеш 

І сплывае 


ахалоджаны 
памяцьцю 


час, 
Ў. л Касьцснь Й 
, І 


1 
і 
3 
ў 


ў 






Мэва Маргі: 
Дара з н 


Дзятуі» із ГЕў і ш 
сульку. Ў йе мяраа 
зтрымадця прад 
«пакусзю заярвая- 
набіць Рак свой ыа- 
ларыал;: счадзагэся 
апо “т не звнедв 
асгераўладвахмя, 





Яідзь ЕС ДГДАЛЕ ма 
стскрынтум пра сс9, 
што “чачала Как 
Анм 3 трэдыга тому 
азе зчазкае месца 
займае жыньцё Па- 
ганіві, сясьля знго, 
як прнамтала вера 
Васіле Хітяі пра 
Пагаміві, аеозгла 
дзены ў “длке ніс, 




















Сас Віце. Але гм 
ўжо знае гісторыя 
дай ішевга чўгьма, 
галі ўз зя суч- 
раць. 

Бэл:раза мо не 
знойдзеце кі ка зад- 
най мале. гучыць к 
Звычаўль ?нзсзкі 
назоў, гдча” ёю іа 


Ясауе. ўіроста пэы- 





гожа гучаць. уірэта 
пра зёс 
пічача 928 
Мень АМарох 
ЗВАСКНЕг. 
Бацта-ці 
Толькі то чытанця 
БН МХ. Віяную 8» 
беларускім «У; 











Рарззчагт. іва. мяне за: ны гэтак! 
Яг. з двзяля, белерускі 
Паўлоўскага наводзяць 
ўпа зь Ірландыяй, 


ча ірагиндззай коте. 


«Уліс» 1 нататкі Сяргея 
на думку пра падабен 
а дакладнсй зь літаратураю 


Ёрляндзкая дультура зноў заявіла пра сябе як 
пра нёетта бэльгіае, чым нравінцьйная зьява, 
пасьач 


трах стагодзьдзяў упіску й заянапяду 
Гынсе й Джойса па-ангельску. як 
З заксама шт па-ірлцндзюў зь 
пертчкі янвааданмнамі Падрыга ) Конара 
(РЁбгаів б Сопзіхе, 18Я3 1928) «абсалютна 
адзінае 1 няяісанагі шо мог бы чытаць 
эўрааеец», як выказаўся пра 11 Ст ёфан МакКена 
(боб Мас Ёпаа), перякладчык ІІлятына (на 
жаль, на ачіельскую!). Апаваданьні гэтыя, а 
таксёыа зсршае вічдапене (1904) ірлындзка-аніс 
льскага слоўвіка а. Дыніна, які адныя лічаць 
дзівосным іоздэўрач, а іншыя зборам ар 
заізмаў, то:а сурі'чзче разьвіцьце мовы. даюць 
палетаьм адлувь блізвую пучнасьць паміж 

















стелаўленечем суча ірчяндзкас літаратуры 
а ўзкнікненыцек Нашае Нівы ў гд06. 
зой. Аднае иср. “етанаўченьнесмх быто на 
раджачьц? ў Яр. дж... 


Тав, калі уізць 1382 год і зьвязаць ліст Даны 
Баразіза з нараджэньнем беларускага нацмы 
нельвага руку, Ёб сунадае ў часе : Гэўлскім 
“ гам іе Чейе зо), першым норыё 
дыка. нрысувеч с сым (рляндэкаму пытаньню; 
«Дулка Беларускач» Мацея Бурачка й «Шэдна» 
Сісяўсаў зайца П Ліры (О Гаорваіге) -- 
найосакю чытаны раман на ірляндзкай мон 
(1894) (нвайболыя сытаныя ў перакладзе 

«Песьні кяканхня 3 Конакту» Дагласз Хайда 

ПАМ адыгралі падобную ролю ў сістары 
ваныанальняе культуры двух народаў... Гэгыя 
наты, 8 таксама нараджэньне дзяржаўнасьці на 
пераломе 10-х « 20-х задаюць прыдатную лля 
параўнаныге часаву е шкалу. Дзяржаўнач падт 
рыгка ірляндзкай мове надыйшла, пэўна ж, 
запозна каб даць ёй рэальныя шанцы адрадзіцца 
як млве знасінаў, пгртай мове дзяржавы; аднак 
літгразуріаа наступствы былі вельмі ніканын. 
























АНРАШХ 


пачыналі пісаць па-ірияндаку --- аба пасьля 
пасьшяховых спробаў у англамоўнай паэзіі, 
як Майкл “Хартнэт у сярэдзіне 1970 х, збо 
вырамыўныы зрабіцца нісьменьнікам і адк- 
рыўшы для сябе, піто бальш сэнсу пісаць 











па-ірлюнд Часам гэта прыводзіць да 
канфліктаў, унутраных і зьнешніх. Шон д 
Рырдань (Ўсц ОО Кісгайів, 1917-1977) 


кагаваны пазт, нкі сирабаваў у ката 
Хэрміналёгі змагацца 3 пэрскінтаўскім ад 
чуваньнсм раздвоенасьці, зданалася, заўсё 
ды адчуваў, што выхадцы з захаду Граяндыі 
ііуць на сапраўднай ўрляндзкай моне, тым 
часам ён сгм быў зусім іншы -- яго 
папракалі: ў адыходзе ад традыцыйнае 
(правінцыйнае) тэматыкі ды ў пагружэньні 
ў тэалягічныя й містычныя глыбіні, да 
ўспрыманьня якіх шмат хто з чытачоў быў 
не гатовы. Галоўныя ж атакі Засяроджналісц 
на тым, што ёз быў замаскаваны ангсльскі 
паэт, чкі кантрабандаю ўкладаў у ірляндз- 
жую паэзйо ангельскія рытмы... Гэтак жа 
й Дэклан Кайбэрц, ча лумку нкога О 
Рырдань разрывасцца паміж ахьвюма мова 
мі аж да расколу сьведамасьмі, кажа (ва 
ўступе да новага ныданьня “ ліса») тато 
трляндзкі нацыяналізм, выяўлены ЫЫ ге 
раічнай тэрміналёгіі Палрыга Пірса (Рабгаік 
Ремче. 1879--1918), ёсьць ластраным ад 
біікам «мускулісіага хрысьціннства”» вікта 
Вмянскіх ангельскіх «публічных» (5. зн. для 


нукай 






























вузкага кола выбраных) інкай. Між іншым 
Гэты імпорскі вобраз быў непрымальны 
Джойсу. Аяс, мабыць, не было іншага 


выбару чк ўзяці. зброю сваіх прыгнятальнікаў.. 


Можна заўважыць два ўздымы у разьвіцьці 
сучаснае ірчяндзкае літаратуры -- першы 
каля 1940. з дасьнс лымі раманамі Шосаўа 
Мак Грыны (ўвосаямі Мас Сгінриа). рань- 
нню прозаю Марціна О Кайна (Маіціа О 
Сабваіар ды зьяўленьнем назтаў Шона О 
Рырданя ю Марціпа О Дзіранн (Маі О 
Різейіа), а другі на пачатку 70-х гадоў, калі 
цэлас пакаленьне назтаў рантам адчула, 
што рлянцікая мова -- гэта нешта большас 
за тае, шта прымушаюць вучыць у коле... 
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Першы з гэтых уздымаў, ведама 





Пра» д снавала Н магма зм 
ША, РННЕСІКАЧ 
Мавы Марон з Брыпнта? Пасьля Ў Радікцыю прыйшоў 
ваецца 
Свабм 
Арыса 

Ганец Боіво» 
рая нау 
наваныя па 
ненна, ан КОТ не ыце На шой вунуа З АР Марон 


Гэтае два ўў З наю Чучкту, ічы рознымі 
ама, певанн гу ач ан нам сыналіся ў чайной 
ранц: АН Ха ўсём бмным ссэць нешта 1яндзкае 


скач б у 








авалодаць: 
хаічная ірляндзкая 
заменсная лацінскім альфабэтам 
і быў сирошчаны мнрананіс 
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бачы тацнцырыўся 
Мо атрыма артыкуя ст. 







памераў 









снарцычысн у 
пераклайне на 






Вала Банайціе і прапанава 
беларускую могу «рпчакух сл 
зспапанцуцса 






Зачва бі 





пваццарскае масатса 
пра «так павбную да беларушчыны 

Баль ндаа тякацы Вылі Ўжо зада 
сус ІНІ, панншм высь 







старонкі 





















Брыццай о У 





ам ёсць нешта 









А М 









у міжчасе ар 


й ах раклады вершау дПо- 
рафіка была 


на О Рырданя), хоць 
адна выдатная паэтка 
білы Йжэнкінсан, ня 
зьменна цьвердзіць, шо 
дая ірляндзкіх чыта. 











ж. ня мог мець хранічных чоў яна ніша толькі 
паралеляў у беларускай зітара 1а-трчяндзку 

туры, хоць, прыкладам, Мзрцін 

О Кайн правёў колькі гадоў у Иісьмёпьнікі 1970-х 
турме -- у «ірляндзкай Сібіры» засяроджналіся на па- 
за свой празьмерны нацыяналізм 93іі. Раманы пісаць 
Сён выкладаў ірлядзкую мову, сёладаней, калі ўсё 
але німк ня мог знайсьці хто б жыцьцё вакол цябе 
авучыў яго японскай), мк і жынёнца па-ангель 
Брэндан Біэн о (Нгепбяц Венай) ску. Некаторым аўта- 
больш ведамы сваімі ігесамі й рам леягчэй пішацца 
«Малалстнім вязьнем». Ён быў пра дзяцей, раман Го 


не адзіны, хто ўнёс свой уклад 
У літаратуру на абедзьвюх монах. 
Стефан Мак Кена толькі марыў 





бэрта Шумана (Кобег! 
Хсіштай»), які завецца 
проста «Кіпасгугевеп», 












чра зраяндзкую эсэістыку й пе- пачынаецца так: «К 7 
раклады Гарацыя, аднак выв: га якую ты, дараі 
чыў мову занозна, каб як сьчс чытач, трымаеш у ру 
магчы сю карыстацца: ён застаў ках -- гэта музычны 











ся жыць у Ангельшчыне, каб ня твор». Літаратар, ник 
бачыць дратаваную стралмнінай знайшоў сваю форму 
Іряяндзкамоўную Ірляндыю ў 80-х гадох (застыя 
1920-х гадоў. Аднак Майкл Мак зьмены стылю й ра- 
Лямар о (Міспасі Мяс Ііяттоіе, курсу, сям-там англ 
а«тор, напісаў ірлянцзкія дзёнь- моўныя абзацы) 
нікі сваіх замежных надарожжаў, ШІэмус Мак Ан (ёе 
а Дэніс Даўлін- (Вевіе еа, ты Мас эпаіда 


1905 --1959), дыплямаг у Л урцы: 





нарадзіўся на Поўна- 



































































































сам»! «Ён ужо агу- СГрэба мець ня ўз»зе: ва ўсім, прэ нто будзе пачына льніцаю была Каглін Мод (Сай н Італі. а заксачма аагламоўны чы, у Алстэры Яіднах 
блікаваны ці яшаз у далей, гаворка йдзе пра літаратуру ў ірляндзкай Мае, Ф940 1984), астагніы нарадзіліси пазт, п ў перакладаць Маляр. трылёгія пра дразда 
рукапісу?) Гэтая, З мове: бо іўрачна нісьченьнікі ведама ж! каан 1950 г. Майка Дэшт (Мінае Вац), мэ Наасры на гаворку Баз- патрабуе ад чытачоў 
таксамч заўпаві -- даудаўня чішуць ла зне кску, часам Імпэрыя Нома Ні Хаўнал чылі Хі Інна наайр. смецкіх а равоў кали 1930 году. шырокае эрудыцыі 
С.Паўлеўскзёа гра залічяе іг да лнте ае ліпармуры, азе дас гаі Бэйрыеч Боаўлансток ўСаітіеі Мочермоск, Флэн О Браси (біш О гіна), Яны мусяць ведаць гі 
беларускую “уль ў кова наведаць моу) кпісарню ў Дубліне, каб Майк, Хартнэг (Мінае! Напаеію, Аня Ні аўтар «Аб Ўміпі-Тмо-Вігёк» і «Трэ- сторыю Гільгамэша 
ВУ, азавяную на пепатаванча. тта Пвайс і кае г належаць Хань апа ХС СНіана, Іня Джэнкінсан цяга наліыяніа?», намі аў у 1940 мусяць ведёць ня то 
расейскім сьвета непер рормузе; аетламаўнай прнадзкай (Нібы. Ужа толькі назовы кні 2011 аа рэяндзку сатыру на лькі старадаўні верш 
глядзе... Я ня изў- лізаратуры, чкак дбадаа аддзеленая на паліцах жак Ваў ізнсок “Сю ў лазенцы», анігонаў «Астраўляніна». Пісь»- пра “Аразда, які сыія- 
ная, што ўхапіла ўсе ад рызы сьчезу) «ом, «Мн ан, -- сьведчаць пра мепьвікі аругога ўздыму іитораз вае ў глогавым кусьце 
тонкасьй «ра, сха зьчсну пастрояў у параўпанені з «Робіна болей пабралі с ты, тым часам над Бэяфасцкім возе 
жам, трылёта (Ме (пачатку залраяназку зьяўльпася больш прозы ным хвасіюч» (І Гырданя (рабін трады зк хвалы 40 х гадоў неяк даволі рам, але й іншы, у 
леж?), -- але я сама м паэзіі, пераважна гэта былі спробы загры- цыйны пасланец паміж (этым сьветам і рана пачала гублыць здароўе й мкім Ошын/Осіян 
адчула, што Васіль маць на паперы анэшнюю кнецень вуснае наступным... натхненьне. Апоішинімі гадамі за- спрачасцца зь сьвя 
Быкаў, прыкладам, традыцыі, на у кроніках Максіма Гарэцкага, дзе , значылася новая зьява --- кнігі тым ЮПатрыкам ; мго- 
-- добры савецкі прозя а з розных  нелюаратурных Папы 40 х (на жаль, толькі паэты, бо на зь ірлиндзкімі вершамі з ан- най новай всраю 
асвмснылік, добры алыняў. эчэньцем еніг Бласкёцкіх наэтак мне не стае ме. Э пабачылі, што гсльскім перакладам на парнай кажуты што дрозд у 
савецкі пісьмень- астраваў (найбольш зыдатная 4» чкіх «Астраў- чны могуць пісаць ірляндзку ий адначас- старонцы, фарма раней ужыва- Доры ан . Хара яму 
ШК, ВЕ. ШК ГЗЭТКі. даніц» Томаса 9 Кроханя (Топх б «гімі па нс адгараджацца ад іншых літарагураў нам толькі для выданьняў ста больш даспадобы за 
МЕНШЫ МІКЕВЫ 48. сногдах на надетычную ывыізслыю знут- і культураў (што б ні казала царкоўная раірлиндзка таратуры. Пакуль званок пустэльніка... 
Сакрыа Янак, ра... нйка “орскай птушкі, зьнецнсе сёньня цэнзура аднак 1 яна б з Джойса, няшмат ра анталёгіяў і з (мк і пазьнейшы твор 
чаю мааятуры раніцай», як выказаўся вельмі анісль г напрыклад, настолькі відавочна заганным, поўтузіна аў рскіх зборнікаў, 1 «Выкай, . дрозд»)... 
“раЧягАаСЧЬ ысньніх Э.і.Форсгэр) мы гаворым тут чра што не адчувала неабход зці пракляць аднак гэта пачатак. Адгузчасьць эт халера, агоа ші 
Тралыцінё літаратараў, кія ўжо не жылі там, дзе яшчэ Іхная першая мова была іраяназкая, перакладаў магла б зайхвоціць 4іот Ёёіа сказаў м 








Бчадузі/ вакол ік ужо гучала янт 





таварыласм па-ірляндзку (нрыгадаем тут, хоць з няна, нны сяго-таго 































цікаўных 





чытачоў сабе], няўжо мне ўжо 





Багда з розных прычынаў, Гагдэновіча, Дубоўку, п ма-анісяьску (прыкладам. О Рыр- скарыстаць моўныя веды, набы не даецца мая праклы- 
вае Геніюш... або нальнейшага Ўладзімера ісі дань чытаў Джэрарда Манлі Хопкінса, які тыя ў поле, разам 5 гым яна б тая мапа, яна ска- 
ча/ цына), а, скажач, рабілі пераклады дзя Грама- - што цікава - мого пісаць першы стварала гаямніну, асдаступную заць Ісі а ю ап?» 
лзкае Службі: ў Дубліне, прыгадваючы пры па налійску, а ў ЗО х гадох быў пас гаўнікам аднаму ў бакаў анфлікту ў кажа алзін ягоны ке- 

тэты М сусьвет, у якім яны гадаваліся (У а, Дымнійа), або на ўсіх магчымых зура- Паўночнай Ірляедыі. Аднак для рой, наведваючы Шо- 

зым нье й Джойс не складае пейскіх монах (чк, надрыкиац, О Кайн). не аторых, хто, ях и гадаваўся саўа 5 Мак Тр, ну Ў 
вылчЭньаяў або адкрыта выказваючыся (Цто да пісьменьнікаў і пісіменьніц 70 х на Ноўначы ўспрымаў няве- пціталі, Але ж і баг- 









ык яны ўспрымалі 
якок яны 


пісьчспьнікаў 
сьведама 


шла замуж у 
фляназкую 


Гурцы:...), 
мову як спадчыну, 





сва не-данучачасьць да гадоў, «Собпыса Роўзэнстак разрынаўся даньне 
“баязціўнага  сквегу. Пазьней боль чым наміж дзвюма монамі: Нола Ні мясцовун 
усё балый і больш Хаўвал гацакаласю ў Амгелынчыне, з ный- выданьні 


працэньнем 
гучыць мову якраз разглядаючы 


чк о харакіэрную дановіч мсў праблемы, 





адмстнасьць, гэтыя калі спра! гакаў яа: 
паліся ласкавыя за. рыць па бетаруску... 
мону (з пачаяа 


Паракпад, 


Беларуска Кяльцх увя 





тага 


ІРЛЯНЛі. 


Хорхэ Луіс Борхэс 











Стэрадаў ія велічныя цен зьніклі з неба ио зямія, як кап як! у сваім М Хаве Ўаі 

ца хочуць, абудзіўся Чырвоны Кароль: стварыў нонны мітаратурні жанр 

каб я авчуў Іраччдыяю, аны завуцца Оскар Ўайла што ня так стога 

каб я «пазнаў че гістары сні “кі, аднак зрабіу гэта 

Гэтыя цені запуцца Эрыгсна зазнаўшы хо Жыц ш нягодаў непаўторна прытока ві 

лля якога ўся наша тэстарыя ў ганьбы, вельмі она. 

гага доўм Божы сон, накінуў па бабо тнер Гэтыя неаб цым т цені 
месьпяцца 

да Бога, іла, ЧК раніца, Я» нада. паміж тыл шмаблікім 

якая аднолькава абвешчаная Я думаю пра Ўэлінгтана, што ч памя кам, 





ў драме Васё 10 Менштеіае які пасьля ліня Ватэртою адчуў 1 тым нешмаглікім 

І ў славугай пааме Гюго што порамога ач менш жахлівая што я маг адчуць зя дя 

«с две 9 І Віце Фе" за паразу або гры ані, напоўнен» 
ўсс аныя, 





а думіно пра двух “к І 


яны завуцца гаксама Ц 
“ рознемі абс гавінамі 


Джораж Бэрклі, 

які лічыў, шу Бог сьніні 
ва ўсёй падрабязнасьці 

й што калі б ён абу! 
ад свайго сну 


шчаснае ць уазечававы 


найвялікшых па этаў барока -- 


Ейтса й Джойса, якія ўжывалі прозу 
мэты -- 98 Іх айбо; 


Круглая Вежа, 
акуні з н“ бачыў 








або норшы дзела 108 самае шчы ио жіня 


хараства. 
Я думаю пра Лжоража Мура. 








і 
які ўрэміце неракца ае й базьвінньы. 





а блатныя с са а, на, 


ал акую абмацалі мас рукі 
Йі манаху, нашы дабрадзеі 
захавалі для нас у цяжкія 


грэку й лаціну, 





засы 





Ета значыць, культуру. 
Чля мяне Ірляндыя 
краіна, 
азсо юда пераважна лона 


натуральна рэлігійныя, 
іхонаўныя дзівоснаю страсьцю 
няспынна быць лянамі 


Я прайшоў па вулках 
па якіх хадзі 
и дагэтуль ходзяць 





Ус насельнікі ЫІЫ 


Анал 1984 
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ВАНЭСА НА МЭМАРЫЯЛЬНАЙ ДОШЦЫ 


Крыс Лонг 


Дзякуючы таму піта Дублін 
быў абвешчаны у 1991 г куль- 
турнаю сталіцаю Эўропы, мы 
даведаліся, ііто Эўрапейская 
Супольнасьць мас афіцыйную 
мову якая ня масе свайго тлу 
мачальнага слоўніка.. 


Калі пасьля абеду ў Нацыя 
нальнай Галерэі, паглядзеўшы 





прыкладам «Гіля й ёду з 
пэрсікамі н абрыкосамі» (па 
тры, што ляжаць пад кустом, 


корань якога нагадвае чацьвер- 
ты гэткі плод, толькі буйней- 
ты) Сэмюзэла Дыксанз 
СЕ748- 1769), карціну намаля- 
ваную каля 1775 году (іс! 
пэўна, ангельскія слоўнікі пад- 


вялі пад гэта адну з дэ- 
фініцыяў «ірляндшчыны» але 
я маю іншыя мэты..) чый 


назоў ня згадвае ванэсу, нкай 
няроўнымі крыламі паказвае ў 
пасьмяротнай райскай карцінс 
абодва свае твары -- прыгожы 
и л'ябэльска-нарадыйны -- дык 
вось, калі, паабедаўшы, вы 
пройдзеце праз Стывэн-гардзн 
на Грэфтан-стрыт вы так і нс 
заўважыце схаваны зусім побач 
горад-палімисэст -- Дублін. 
Ідзеце на поўнач, да ракі й 
чыгункі, на станцыю якую 
цяперашняя мапа называс імсм 
Пірса (расстралянага у 1916 
годзе) -- і вы знойдзеце коліп 
нюю Узэстланд-Роў (назоў яшчэ 
нс зьмяніўся), адкуль, прасхаў- 
шы лішні прыпынак (празь 
цяйсрашнюю станцыю Кана- 
лі), Леапольд Блюм дабіраецца 
да бардэлм насьля гулянкі у 
пипіталі; калі па дарозе вы 
павярнулі б галаву, дык паба 
чылі аптэку Сўэні дзе ён 
раніцай купіў жонцы кавалак 
лімоннага мыла (мкос пасьля 
перакладаў з кішэні ў кішэню 
падчас накаваньня) 

















Складаны палімісэст Дублін 
1904 году перапісаны у гонар 
нацыяналістаў пасьля здабыць- 
па нсзалсжнасьці, цянср тчод- 
ра выстаўляе шыльды са 
спасылкамі на раман, якога 
дзесмцігадзьдзнмі ўсиляк саро 
меліся. Сваю бірку атрымала 
нават карчма каля моста празь 
Ліфі ў Капэлізальдзе, па той 
бок Фэнікс-парку, дзе адбыва 
лася дзея «Хаўтураў па «Фінэ 

















-- рамана які зусім 
чым «Уліс» прывязаны 
да прасторы... Якую мэту ма 


юць гэтыя шыльды”? Якога ма 
тылька прынінаюць яны да 
бэтону? Гэтая тэма запратас да 
роздуму пра нацыю й дзяржа- 
ву. Калі дзяржава валодае тэ- 
рыторыяй, дык, мабыць, мы 
можам сказаць, што нацыя (бяз 
пэўных выразных межаў у пра- 
стары) мае гснзалёгію. Народ 
мас традыцыю, як кітку, што 
працінас час; дзяржава -- по- 
мнікі, як кропкі ў прасторы. 
Традыцыя заданальняс нутра- 
ныя патрэбы; узятым ў рамкі 
помпікі прычаюцца да зьнеп- 
ніх знасінаў (турызм). А ўзяць- 
це нечага ў рамк можа 
стварыці мастацтва й даць мсс- 
ца новаму досьведу: узяцьце 











чагосьці у рамеу у якасьці помніка можа 
таксама стварыць 1 перашкоду. Яскравы 
прыклад: у Ангельпічыне хіпі штогод хочуць 
нанова асьвяціць каменны круг Стоўнхендж 
падчас сьвята Сонцастайньня - але не 
дазваляе паліцыя. Тым часам як ірляндзкія 
помнікі часта ляжаць руінамі зарослыя чар- 
тапалохам і крапівою 

Узяць у рамку можна таксама и пісьменьніка 
7- Бэрнса, Путкіна Шэкспіра, Шаўчэнку... 
Зрабіць кагосьці так міжнародна ведамым, 
што самі суайчыньнікі пісьменьніка мусяць 
шукаць новую традыцыю, каб крочыць далсй. 
Каго так узяць у рамку ў ірляндзкай літара- 
туры? Нікога. Не таму, тто бракус паэтаў. 
Але бракуе якраз нацыянальнага паэта. Брасн 
Мэрымэн зь Лімэрыху, аўтар «Паўночнага 
трыбуналу» «перакладзенага Гудхейрам), яш- 
чэ адзін аўтар, якога Ірляндыя доўгі час 
саромелася быў сучасьнікам Бэрнса. Але між 
іч і Джойсам апрача «Ап Ринпаіге» (“Анта 
лёгія", 1980, паэзія пэрыяду прыгнёту 1600-- 
1900, найбольш амбітная спроба вярнуць 
ірляндзеую традыцыю англамоўным) мала 
чаго вартага чытаньня можна знайсьці пасьля 
гэтага шэдэўра 1780 году. Ірляндзкая літара- 
тура пераскоквае эпоху нацыянальных паэтаў 
-- і застасцца рамкаю без партрэту 








Але Ірляндыя паспрабавала ўзяць у рамку 
важны помнік - сваю мову Гэтую тэму ч 
былы паўночны ірляндзец, чыс вялікія нама 
ганьні вывучыць маву скончыліся самым 
мізэрным вынікам не наважваюся закрануць. 
Хоць я таксама з захапленьнем назіраю, мк 
яна паўплывала на ангельскую мову ў 
Паўночнай Ірляндыі, спарадзіўшы багата ад 
мысловас фразэалёсіі. Мяне заўсёды захап- 
ляла, што я жыву ў краінс, імёны якой (калі 
іх адпаведна запісаць) маюць яшч: 
лас значэньнс ў мове, якая ня ёсьць м 
-- краіна быццам належыць іншай мове. Але 
я ўспрымаў гэта як гістарычную зьяву як 
ангелец пад- недастуннымі досьледу «ан 
гельскімі» ймёнамі паўусьведамляе «амыя 
розныя моўныя пласты. Вась у «Перакладах» 
Брасна Фрайла (мы так і ня здолелі здабыць 
білеты на ягоныя «Танцы на Лунасс») пака- 
зана, не брытанскія салдаты у мінулым 
стагодзьдзі спрабуюць нацигнуць моўную 
сетку на Ірлындыю, картаграфуючы мс 

















калі 


Ірляндзкая мова ўжо ледзьве дыхала, 
ўрэшце зьявілася ірляндзкая дзержава. 
часны зктывіст прапанаваў 
ў Вугорінчыне, але ныртаньне 
моўнае сьведамасьці, відаць, с 
стагодзьдзе. Рабі ў 
навучаць мове ды забяс 










ва 
. каб 
чыць умовы, у якіх 





яна яшчэ магла б жыць -- на астравок і ў 
«Гэйлтахце» на заходнім узьбярэжжы, Іыў 
захаваны нават сярэдниякечны альфабэт ; 


архаічны правапіс -- але мова й надалей 
занікала. Калі и быў студэнтам, на пачатку 
шасьцідзясятых, яна ўспрымалася мк нак 
ная перашкода: патрабаваўся толькі дыплём, 
каб дасягнуць «узроўню нскалькіх слаў», 
дзякуючы якому можна прыправіць размону 
ірляндзкімі 5 штампаванымі выслоўямі -- а 
далсй гаварыць па-ангельску бо ня ўсе цобра 
валодаюць мовай... 











Пірс Хатчынсан, хкі піша на абсдзьвіх мовах 














(і зсракладае ў каталёнскае), у вершы пра 
сябра, які выцягнуў з кішэні бляшаную 
сьвістульку дый зайграў «У сэрцы Ірляндыі», 
“амстэрламізуючы»  нідэрляндцаў, саворыць 





"ра тос, пто «музыка сяоў нам нс станец 
ца», пра тас, што «хутка нічога нс застанецца 
анрача блазшанае ськістулькі» Вилікі ра- 


аніст Марцін О Кахінь пераклаў брашуру 












Сандарса Лкиса пра ліс валійскас мокы 
назовам «Жыцьцё або сьмерць» - 1 ў ёй 
нсмк дмўна ўразіў кантраст: у Валіі можна 





ТАПАГРАФІІ 


На працяеу двух дзесяціссдзыдзяў 
ўшаноўвала ку. 
Мітэрана сіниліся М. 
б Мэ У адрэстаўраваным 


ініцыхінывы, якія жывяць симанцваеу и 


колішнім 


Зуропа кульцывавала поміцкі, (не 
ынуру. У Ірлянды: сьціплым рэхам срандыёзных праектаў 
а Сучаснаеа Мастацтва, Іісьменьніцкі Цэнтар, 
Мытны ж 
сродкі 


Пахвальныя 
мастакоў з 


Доме. 
іраяадзкіх 


розных галінаў, праекты па сутнасьці публічныя, бачныя, варыя ўваеі 
Ёсьць аднак пагроза, пано яны нс задаваляць ня толькі паказальна- фак 


нных 176 1 жыцьцёз? 


Ірляндыя ўжо 70] гадоў незалежная, але яшчэ й дас. 


савходныя патрэбы 





тіўль няма слоўн к 1 


Чрляндакае анеслвшчыны. Прыз 75 гадоў цасьля Паўстаньня 1916 соду, 


якое зазнала глыбокі 
аднатомнага аднамоўнага 


ўплыў 
арляндзкага 


моўнага 


перакладаў, з мнымалёгіямі й фанатычнымі 


адраджэньня, 
слоўніка 


“мы янце ня 
з. міміцы: 
транскрыпцыямі 


маем 
замест 
Абодва 


гэтыя прагалы незаўважна падкопваюць моўную самаўпаўненасьць лхкіней, 


якія ня міюць трывалі лёк ыкаграфічнага 


Вась колькі настунстваў 


Перакладчыкі 


“ве Мманьня іх мет асьці 


іраяндзкай цнеламоўнах 


лрпаратуры юцца над словамі будзённымі У Траннды, але абсутнымі 
У брытанскіх і амарыканскіх дачедніках. Трлянозкія рамансы вымуша 


ныя мсылаць о сьпісы бублінскіх 


лаянак У 


прышанскіх рэдакцыі, 


кінэматаерафісты мусяць весьці чмарыканцаў прыз моўныя зяарынны 


Грляндзкамоўцыя 
ёлова - 


гарадзкіх 
гонотнае 


тюджэткаў. 


прылады мастакоў 


шсыменынакі 
вобрага слоўніка 


завтнаюццы (З 


Без рапавебў 


словы че «кігукаюцца, пераклады знолькі мелёэна и няясна гнлумачаць 1Х 


Каб наваць сымбалічнае 8 
культуры, было б 
аднатомных 
Сыў ры самы прыгожы и 


пайленей мансьці 


слаюўнікаў -- 


Слоўнікі арарныя вшму, ём 
пэрыфарыі. Зм лесу, 


Аультурнае сталіцы Новае Эуроны, 


арэн 


зыдаюацца ў Гіу, Корку, 


палітыка ня ўпае (ык адна по 


цэнны зму вшчуюць попы інах 


снае аррысы, чмоцца саласы. (тю 


лпрактычнаса 
Сродкі 
іранндзкаса й іраяназкае 
змы практычны 


з гпені 
тым часам як (Мн сьнжтнаўе свию ролю 
тапрчы цнанар раснайюцца. 
Болфасьце, на 
партытуры, 
Бых часам 
падтрымнаць 


знычанныя Эўрапенскаму 
складаныя, 
ае зычны 


жам 


юу 
двух 
Гэта 


дзя 
публ 


атру ўжо зе Жынуць аа 
Кні 
ўпа ме, 
ад 
Зуропа мяняе 
дантар 


шана Гр тяндні, 


дае Ау пнонурныя ўцёкі 
як Усуміяіння 


аа міны 


канануе задораса. Набвыходіць чые, каар ўбраныя сас Мусяць а ЖыНц, 


тна 


Са 


было пабачыць (у тон час) толь. 


мане зексыка, 





ль- 











скую мону, а пачуць -- валійскую, тым 
часам як у Ірляндыі можва было бачыць 
двухмаўныя шыльды (зз якія гэ КІСЕІ 
галісиы напійцы), зцнак не чуваць было 





зрлиндзкае моны... 


Відавочна, 





нацыі пагрэбнан свая мова каб 
разумець і выказнаць сибс, сткарэньне 
цыі можа «р; ця ци пасьля заць- 
нирджэньня дзяржа - уба свае 
мовы кідас вялікую рану. Калі, замест 
вы павярнулі б налсва, абмінуў- 
ліся б кали антыкна 


























шты Эку, вы дёпыну 

рнас крамы Дафі асупраць Турэцкас 
Лазьні, побач з гатэлем на, дзе Пора 
Барнакль трацавала пакаёўкаю -- а там 
добры выбар ірлиндзкіх кніг (ма вы 


знойдзеце адзін з сшыткаў, у якіх разьдзел 














за разьдзелам друкусцца «Уліс»). Аднак 
левсй пагартайце сьвяточныя вершы Нолы 
Ні Хаўнал (трэба будзе калісь напісаць 





пра сучасную ірляндзкую літаратуру, зяс 
сумняваюся. ці здолею) у Гэйльскай Лізс 
на рагу Стывэ рдэну -- па тым самым 
рагу. дзе Джэрард Мэнлі Хонкінс больш 









за сто галеў таму працаваў ныкладчыкам, 
плачучы аб Дубліне (бызрадаснае месца, 












гэткае ж дымнас, ик л . ито 


занадта далёка ад Фанікс 





Паводле ягонага найбольш ведамага вуч 
ня, лексыколяга Дыніна назоў Дублін 


(3 рэлакцыанаге артыку 


рэаак!ары нумеру МКранін. Б 





ў чесапісе «Сгерн» 
Буэрстаўн. восемь 199. 
О Шайде ю ПСір) 








чаводмць ая Чор чорны, гні- 









лы, сумны, чарьогы, умроч 
ны, злы е І а, возера, 
лужына, стаў, (паэтычіа) ма 





п Мок тым на ірлындзкай 
мопс Дублін завецца Бнйе Ан, 
Сім. “олютнёюше брод" 





галоўны ўваход 
цягнікі з захаду. 
асталісм на по 
ўдзе ад ра й замест таго 
каб ісьці эса павирнулі 
б на Кілмэйнкэм, прамінуўшы 
шпіталь (цяпер вар'ятню), за 
аваны Джонатанам Сніфтам 
(мгоную душу вы ўжо бачылі 
у ванэжс), иншпіталь, у якім 
цяпер о месьціцца культурны 
цэнтар пы прыйшлі з да 
турмы. у якай сидзёлі.- ўсс 
выдатныя” нацыянансты, дзе 
нацымналісты расстрэльвалі 
нацыжналістаў пасьлю 1922 го- 


Над 
мбываюці 


парку 



































ду, 1 пабачылі б у адной 
камэры сплет ажынавых 
галінак у ажынаным сьвитлс 





іс Макар; камэра 
то растуць 
азарвуць 


(скульптар Э. 
ў камэры), думкі, 
у камэры, пакуль не 
яс: стварэньне нацы: цяр. 
ністая крыжоная дара. Вы 
стана ў Кілмэйнкамс, у камэры 





Майняна назы 
васцца «Іп а хі9- 
(е» 2 й; 
(стратнай) дзяр 
жаве. Я знахо 
дж нешта 
далікатнае н 


сьцінлае ў бесь 
перапынных але 
веназойлівых 
намёках на пры 
хапаны тэкст, які 
м магу, але ня 
мушу дасьледа 
ваць, перачытва 
ючы «Уліса» або 
ласуючыся ірля 
ндзеаю моваю, 
Мэмарыяльныя 
яоткі, шыльды 
-- у тым ліку и 
на корчмах: ап- 
роч улісавага 
Дэйві Бірна, лі- 
таратурна видо- 
мага МакДэйда 
(на тым” баку 
Грэфтан-стрыт) 
або, калі вы лю- 
біце каву больш 
за гінэс ці хоча- 
цс абмінуць 
«Уліса» -- быю- 
лі. Калі толькі 
такія помнікі 
Дублін захоўвае 
З зэта цобра. 





«Смачныя былі 
ажыны на мысе 
Хаўт (апошні 
прыпынак, калі 
схаць праз 
Дублін цягиіком 
з Узстланд 
Раў/Пірса)» -- 
так я зьбіраўсы 
скончыць, калі 
мне раптам нры- 
гадалася, адкуль 
У мяне гэтай 
імрэсія. ўрэн- 
дан Бэха чый 
дзясятак веранаў 
та монс, о якую 
гн пыпучыў У 
турме (перакла- 
даючы Марыма 
па ў камэры, ён 
суманаў а жы 
вой ірлмндшчынс) 























аб іў новым 
талыхі ў ндз- 
кай па маля 


1950 гаду, зьниз- 
нас ажыны 5 тур- 
маю ў сяміцмцкоўі 
«Самота»: «смак 
ажыпаў / пасьлы 
дажджу / на гор- 
най няртыні // 
Марозны Сьніс 
так цягніка / 
прах астрожную 
ціпаыню) // сьмя- 
ліва тэй 
закаханыя 
некім самотным», 








«Пе гіта Роігое 
(Смаззо], 
Ме 15 пюты 19 


азеры заў 
й 


Валдас Банайціс. 








мк аг 


ВаВАІЦА алг 


ў. 


12 





Фізыка цела й мэтафізыка слова 


«Мо прыкра вам?..» 


Алесь Ас. 


Жанчына 3 Мадагаскар 

не задумваецца, калі паказвае те, 
вано у нас болын за Усе хивиюць, 
але хутчэй сканаг ад сораму, 

меся асоліць свиё плане 





Стзндал 


Калі ўсё адноснае, дык зстэтыка кахань- 
ня й маральныя інтэрпрэтацыі зротыкі -- 
таксама. У розных народаў, сацыяльных 
групаў і людзей. Але, бадай, ні ў чым 
як у гэтым, грамадзтва з такой ярасьцю 
не. бароніць свае «каноны прыстойнась- 
ці. Здавалася б, сапраўды, - не асу- 
джаць жа за аголенае плячо! Але 
растлумачце гэта мадагаскарцы. 





Зразумела, што грузінская зротыка ад 
розьніваецца ад расейскай, а расейская 
ад эстонскай.. У краінах, якім няма 


Скульптар 
Валяр'ян ЯНУШКЕВІЧ: 


Само пытаньне аднекуль адтуль, з таго 
боку. Няўжо гэта самас актуальнае цяпер? 
Чаму ты нё пытассься, нанрыклад, пра 
ў рэлігіі на мэнтальнасьць белару 
7 Я бы пачаў з гэтага... І чаму ты 
пытассься ў мяне? Папытайса ў этнагра 
фаў. Я ня ведаю, што табе адказаць. 


Паэтка й перакладчыца 
Вера РЫЧ: 
































Магу распавесьці такую гісторыю, У 
першы дзень абвяшчэньня незалежнасьці 
Ізраміи ў 1944 годзе адбываўся суд над 
злачынцам і прастытуткай. Судзьдзя и 
сказаў, маўлыў, як дрэнна, што ў нас 
цяпер ёсьць свая дзяржава, алс йснуюць 
лакія брыдкія зьявы. На піто нехта Вайс- 
ман алказаў: «Так але затое гэта наш 
злачынца И наша прастытутка»... Гэта 
нядома, жарт, але пытаньне нечаканае н 
нсльмі цікавае. Я не магу так адразу па 


ято адказаць, мне трэба падумаць. 


Зяпон ПАЗЬНЯК: 


У нармальным цывілізаваным грамадзтве 
эротыкі няма й быць ня можа. Ны 
андзеце на нашую патрыярхальную 
у. Мужчына з ранку працаваў у полі, 
потым ірыходзіў дахаты, жонка яго кармі 
ра: выхоўвалі дзяцсё. А ўначы яны 
маліся натуральным працягам роду 
запавечага І ніякай эротыкі тут н 
прысутнічала. Нездарма ната Сьвятая 
Царква таксема здмаўльс ёй у існаваньні, 
ба ўсё гэта бесаўшчына і ад д'ябла і 
таму, уздымаючы гэтае пытаньне, вы 
“аймасцсся рэччу непатрэбнай. Праўда 
шмат кто цяпер вымушаны займацца ня 
пым, чым варта. Вось, напрыклад, мая 
праца ў Вярхоўным Савеце. Гэта каминра 
міс перад маёй працай як гісторыка 
архсоляга, літаратара. Але я вымушаны 
гэта рабіць каб змагацца з усім гэтым 
балотам, якое сядзіць у Вярхоўным Сансце 


Гісторык 1 літаратар 
Віктар ЧАРОПКА 


Есларусы ніколі нс былі пурытанскай 
нацыяй. Агульнавядомы факт -- мы най 
больт захавалі ў сабе рысаў ад нашых 
продкаў, больш чым любая іншая славян 
ская нацыя. А протаславянс пурытанствам 
ніколі нс вызначаліся. Звычайнай справай 
былі агульныя шлюбныя ложы на Купаль 
ле. ІНафарык (з, што калі мужчына 
пасьля вясельля знаходзіў, што ягоная 
жанка цнатлівая, ён мог ме прагнаць 
маўляў, калі яна не была нікому патрэбная 
раней, дык навошта яна нму цяпер. 
Царква вельмі доўга, больш чым дзес, не 
магла выбіць паганства ў нашых продкаў. 
Г тады пачала прыстасоўвацца, прызна 
чаць свас сьвяты так, каб яны супадалі з 
паганскімі, У нас, вядома не йсыуе такой 
культуры эротыкі, як у Індыі, але нам 
трэба яе распрацоўваць, карыстаючыся й 
здабыткамі іншых нацыяў і здабыткам 
нашае культуры 


Архео ляг 
Мікола КРЫВАЛЬЦЭВІЧ. 


Для сябе эротыку ад парнаграфіі я 
адрозьніваю так: парнаграфія -- гэта ўсё 
тос, што не Эстэтычнае, а эротыку я бачу 
як нешта прыгожае, што мас гарманічныя 
абрысы, запаволеныя лініі, прыгожую 
гаму колераў. За тысячагодзьдзі людзі 
натуральным шляхам выпрацавалі стаў- 
леньне да эратычнага, якос грунтавалася 
не на нейкіх табу а на гармон 
сама вынікала з жыцьця. Бо й 
тысячагодзьдзяў таму нашыя продкі кахалі 
адно аднога, менавіта кахалі, а нс як 
жывёлы, займаліся толькі працягам роду 
Таму царква за тысячу гадоў ня здолела 














































патрэбы заяўляць сьвету: Паглядзеце 
якая у нас багатая культура!» не 
саромеюцца нават пакпіць зь сябе На 





прыклад С.Моэы піша: «Ангельцы, якія 
б яны ні былі ў часы Лізаветы, цяпер 
-- не прыхільнікі каханьня... Яны, зразу 


мела, дастаткова сэксуальныя дзеля пра 
цягу роду, але ня могуць перамагчы 
інстынктыўную агіду да полавага акту... 
Яны з ухвалаю прымаюць сублімацыі 
каханьня апісаныя вучонымі кніжкамі, 
але адкрытую яго праяву сустракаюць 
альбо грэблівай усьмешкай, альбо сьме 





хам... У Францыі да чалавека, які загубіў 
св; жыцьцё з-за жанчын, ставяцца са 
спачуваньнем і захапленьнем -- гульня 


маўляў, вартая таго -- в сам герой нават 
зьлёгку ганарыцца гэтым; у Англіі! яго 
палічылі б і ён сам сябе палічыў бы, за 
апошняга ! дурня» Магчыма, сп Уільям 





выбіць. з чаланска таго стаўіеньня да 
эротыкі ба пачала штучна накладаць 
табу. А забаронамі, як вядома, нічога ис 
даб'есься. Ну, а наконт таго, чым мы 
адрозьнівасмся ад іншых... Наша кельмі 
складаная гісторыя усе іЭтыя вайны 
-- навучыла нас хаваць свае пачуцьці. 
Па чужых начох мы стрыманыя. Але ўсім 
вядома, што калі доўга стрымліваць сябе, 
дык потым гэта ў адно выбухне ў 
якой-небудзь сытуацыі. Таму ка. еларус 
зь беларускай застаюцца сам-насам, там 
палмхаюць сапраўдныя моцныя пачуцьці. 


ам ГЛЕБУС 
Этыкст важнейшы за эротыку у мастацтне. 
Ну, а калі ўзяць сьвядомасьць чаланска 
за кола, я падзяліў бы го на чатыры 
сэктары 
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навука рамя 


І нелыа забараняць ніводнае з гэгых 
частак, бо інакш адбываецца разбурэньне 
сьвядомасьці. Яна пачынае заваўницца 
якім-небудзь сурагатам Паглядзі, што 
было, калі забаранялі генэтыку ці рэлігій. 
А таму прапаганда эротыкі ня мас вялі 
кага значэньня, бо яна сама на сабе будзс 
разьвівацца адпаведна сьвядомасьці на- 
цыі. Ніякія парнаграфічныя фільмы ня ў 
стане разбурыць нацыянальнае ўспры 
маньне эротыкі. Нось чаму заходняе гра- 
мадзтва столькі дамаглося ў сваім 
развіцьці за апошнія дзесяцігадзьл "Таму 
што зьнялі непатрэбныя й штучныя заба 
роны Людзі разьняво. я, іх паводзівы 
сталі болып натуральнымі, А наконт на. 
тых нацыянальных адмстнасьцяў Мае 
здасцца, што ў нас яна, ня недаю, якое 
сяова надабраць, больш грубав ці ішто, 
ці расейцаў. Бо 
за іх закавалі ў сабе рысаў ад 
нства 



































часоў 


Журналіст 
Міхась ТАЛОЧКА: 


Ніякай эротыкі у нас не было, бо до 
час мужчыны нават не здымалі катулі 
калі клалісю ў ложак разам з жонкай. І 
менавіта хрысьціннстна выхавала адчоў- 
нае стаўленьне да эротыкі ў нашым 
народзе. І не накладаньнсм табу. а 
менавіта выхаваньнем 


на прыкладах харэстна 
Лявон ВОЛЬСКІ 
«Мроя»: 


Зротыку и ўспрымаю як колсравую гаму 
А якія колсры найчасьцей сустракаюцца 
у нашых вышыванках? Бель, чырвоны 
зорны й шэры. Паглядзі, гэта ж вельмі 
эратычныя колеры. і іх спалу:іэньне на 
ўзарах -- ромбы, салярысы -- таксама 
маюць першародную эратычнасьць. Таму 
я лічу, што таксама як і нашыя краявіды 
ик нашыя ткацкія ўзоры, эротыка у 
беларусаў ня кідкая але глыбокая 


Максім КЛІМКОВІЧ 


да эротыкі - праблема ма 
менавіта нацыянальная 
марал вызначасцца моваю, Добрая зьява 
ці благая -- мы даведаемся са слава, якім 
яна пазначана у натай мове. Ёсьць слова 
-- ёсьць і зьмна, Ёсьць зьява -- ёсьць і 
слава. Астатняга не йснус. Варта разгар 
нуць беларускі слоўнік і пашукаць слоны 
з адпанедным зьместам. Яны ёсьць. Кли 
сычны прыклад: любоў і каханьне, каханка 
и палюбоўніца Аясутнасьць у беларускай 


паг 


























Стаўленьне 
ралі. А мараль, 











Сомзрсэт падае рысы уласнага характару 
за нацыянальныя? Але варта згадаць 
Оскара Ўайлда, які напрыканцы жыцьця 
сапраўды лічыў сябе за апошняга дурня 
Праўда, ягонай каханкай быў лорд Бозі... 


У беларусау пачатку стагодзьдзя, да 
часоу бальшавіцкае ідэалёгіі, адносіны з 
зротыкай на тле астатняга эўрапейскага 
сьвету выглядалі зусім нармальна. Чала- 
век традыцыйны сьледам за продкамі 
знаходзіў і выяўляў сваю чалавечую 
прыроду па-людзку абмінаючы скрайнія 
полюсы цынічнае пошласьці й ня менш 
цынічнага аскецтва. (этак М.Багдановіч 
раскрываў у сваіх вершах увесь спэктар 
эратычных спакусаў і перажываньняў. І 
А.Луцкевіч не «перамагаў у сабе пачуцьцё 
сораму», калі пісаў пра адзінства красы, 
любові и размнажэньня Йшчэ нешта 





з сэксам, 
аснаень- 


монс брыдкай ланнкі, зьвязанай 
таксама сьведчыць на карысьць 
ня эротыкі на ўзроўні культуры. 








Лекар с. 
Зьміцер КАПУ 


ксапатоляг 
СЬЦІН 











Ніякай беларускай эротыкі цяр не 
иснус. Ёсьць нейкія сацыяльных і ўзро- 
ставыя групы, у нкіх робіцца несвядома 
што і 9 заўгодна. А ўсё заму, на мой 
носляд, то на Гсларусі няма ніводнага 
лекара-сэксоляга і ёсьць толькі [2 сэкса 
иатолягаў. Ніхто не выкоўвае норм 1 









застаецца толькі інчыць адхіленьні. Да 
мяне кожны дзень прыходзяць мужчыны, 
1 амаль усе яны пакутуюць на іміа- 
тэнцыю, Балыпнасьць зь іх у свой час не 
атрымалі слушнай кансультацыі. Вось 


Сапраўды, усё адноснае Кожны ўспры 
мае эротыку паводле ўласных уяўленьняў. 
Г таму пра ўяўленьні нацыі, магчыма, 
гаварыць яшчэ рана. Не таму, што іх 
яшчэ няма, а таму што нацыя ў васобе 
сваіх творцаў толькі пачынае спазнаваць 
сябе. Самыя простыя ўцёкі ад гэткага 
нялёгкага спазнаньня алэляцыі да 
рэлігіі, магчыма не заўсёды такія аксы 
яматычныя як уяўляецца. Нездарма Га 
па Ян Павал ІІ, які ў свой час прысьвяціў 
пытаньням сэксу і веры некалькі кніг 
-- кажа у каханьні дазволена ўсё, што 
робіцца з пачуцьцём адказнасьці Урэшце 


Апытаньне НН 


пасьпелі выказаць Жылка ий Пушча. А 
тады пачаліся «комплексы», рэпрэсіі.. У 
выніку чалавек упершыню знаёміўся з 
«эротыкай», хіхікаючы на ўроках батанікі, 
альбо ў грамадзкіх прыбіральнях. Мара- 
льна ўстойлівае грамадзтва маральна 
дзградавала Гэтак усялякая бязьмер- 
насьць прыводзіць да адваротнага выніку. 


Сёньня беларусы зноу намагаюцца пабу 
даваць сваю дзяржаву адрадзіць куль- 
туру, выхаваць новае пакаленьне беларуса 
Забараніць «усялякую эротыку» для гз- 
тага пакаленьня, як тое было ў савецкія 
часы, ужо нерэальна. Застаецца альбо 
пакінуць яго на поўную волю заходняй 
і ўсходняй маскультуры, альбо знайсьці 
й раскрыць сваю традыцыю, што закан- 
сэрваваная ў нацыянальным сьветапог 
лядзе Што мы можам прапанаваць? 





замах ены бачы 


таму мы и па прабаначі зарганізаванкь 
лекараў, журналістаў, сацыўзягаў, пэдаго- 
гаў, каб разабрацца ва ўсёй тэай кашы 
і вым “ЫЕЦІЯ інкрэтную мэту кыка 
ваньне сэксуальна здаровага чалавека, 
Трэба распрацанаць і навучальныя прад 
меты, і спэцыяльную лігаратуру, патржная 
сстка сиэцыялізаваных мэдычных устанокаў, 

















сэкстопаў і кд. Але пакуль што нас нс 
падтрымаў ні ўрад, ні новыя бізнэсоныя 
струкгуры. Яны кажуць што спачатку 
трэба накарміць народ. Але калі 5 мы 
будзем думаць толькі пра сжу, мы можам 
атрымаць жынёлу, а нс чаланска. Нават 





дзелн таго, каб рабочы заняўся працягам 
роду, яму як мінімуч трэба ўзбудмцца, 
апе ж узбуджасцца ён не ад выглицу 
станка, а ад шагляду жаночага цела. Я 





што ён можа ўзбуджацца і ад 
Але гэта ўжо паталёгім 


дапускан» 
выгляду станка 


адмаўляць эротыку, значыць, пакідаць 
жанчыне ролю банальнага эрэктара. а 
тады навошта ўся гэтая паэзія каханьня 
той самы Багдановіч, як! апрача «Пагоні» 
напісаў яшчз й пра цела гі5кага шалё- 
насьць» і славутую «Вэраніку-? 


Накрыла ясны твар дзявочы 
задумы сумная імгла 

па плечы ручка мне лягла, 
спагадліва зірнулі вочы 

1 даляцеў к маім вушам 

ласкавы шэпт: «Мо прыкра вам?».. 
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Жыла сабе ў адной весцы 
дзяўчынка, і была яна такая 
прыгожая, што ва ўсім сьвеце 
другой такой не знайсьці... 

А далей вы самі лёгка можаце 
пераказаць гісторыю пра дзяўчынку 
- Чырвоны Каптурок, 

якая пайшла да хворай бабулі 
празь цёмны лес, у якім... 
Словам, «Бабуля, якія ў вас вялікія 
зубы!»... Праўда, тыя казкі, 

што вы чыталі ў маленстве, -- 
гэта толькі адаптаваны варыянт 
твораў Шарля Нэро, 

які значна адрозьніваецца 

ад арыгіналу. Напрыклад, у канцы 
казкі пра Чырвоны Каптурок 
няма ніякіх вызвольнікаў- 
паляўнічых, а ўсё абрываецца 
фразай: «І з гэтымі словамі 

злы Воўк кінуўся 

на Чырвонага Каптурка і зьеў 
дзяўчынку» А пасьля кожнай 
казкі аўтар напісаў мараль, 

якая й зусім не разьлічаная 

на маленькага чытача 

Такім чынам, кожная дзіцячая 
казачка ў Пэро мае свой 
дарослы сэнс І калі: аўтар 
перакладаў, якія мы друкуем 
сёньня, прыносіў свае тэксты 

ў дзіцячае выдавецтва, яму казалі, 
што тэксты -- дарослыя, 

а калі ў дарослае, яму казалі, 
што казкі дзіцячыя 

У гэткіх «узроставых нажніцах» 
пераклад ! быў затрыманы 

на некалькі гадоў. 

Калі ж пачала зноў выходзіць ЯН, 
стала ясна, што гэты 
«некандыцыйны» матэрыял -- 
якраз для гэтага «некандыцыйнага» 
выданьня. 


дарослыя сэнсы 


Шарль Пэро 


ЧЫРВОНЫ 
КАПТУРОК 


мараль 


Нам гэта казка добра паказала, 
Што можа быць, калі малыя дзеткі 
Галоўным чынам, панначкі какеткі 
Гатовы слухаць ўсіх каго папала. 
Ня дзіва што у такім выпадку 
Воўк іх зьядае часта быццам курапатку 
І ўсё ж заўважыць мушу асабліва 
Ня ўсе ваўкі да нашага падобны, 
Такія ёсьць, што з выеляду лагодны, 
Т хораў маюць ціхі, незласьлівы, 
Ды так паслужліва і так добразычліва 
Плятуцца за дзяўчатамі па пятах, 
Па цёмных вулачках праводзячы дахаты... 
Але з усіх ваукоу - такія 
Найгоршыя 1 самыя ліхія! 





зіцячых казак 


ПРЫГАЖУНЯ 
Ў СОННЫМ ЛЕСЕ 


мараль 


Перад вясельлем трошкі пачакаць, 
Каб мужа драга, прыгажага саткаць, -- 
У тым няма ніякай дзіўнае навіны 
Адс чакаць сто год 
Ё спаць спаконным (ном?! 
Цяпер такой санлівае дзяўчыны 
Ня знайдзем мы нідзе 1 діём з агнем 
Яшчэ, здаецца, казка нам даводзіць, 
Нібыта вузы шлюбныя, 
што вяжа ГімэнЭн, 
Калі на час разлучаны, ня робяцца слабец 
І што чаканьне тут 
нікому не пашкодзіць 
Але прыгожы пол з такім імпэтам 
Хутчэй імкнецца свои 
вясельны справіць баль 
Што духу не стае аб гэтым 
Такую вывесьці мараль 





ПАПЯЛУШКА, АБО 
КРЫШТАЛЁВЫ 
ПАНТОФЛІК 


першая мараль 


Краса у дзяучат -- 

вялікі скарб, бясспрэчна, 
Мы захапляцца ёй ня стомімся ніколі, 
Ды ветлівасьць усё ж каштуе болен 
І большую цану мець будзе вечна. 


Таму 1 хросьніца дзяўчыну навучала 
Быць далікатнай, выпраўляючы на баль, 
Ды так яе пры гэтым прыбірала, 
Што стала каралеўнаю яна 
Адсюль -- мараль 
Хто хоча схільнасьці 
У любага дабіцца, 

Адной красою дасягне ня многа, 
Тут ветласьць - 

вось дар чараўніцы 
Бо зь ёи магчыма усе 

а безь яе 


нічога. 
другая мараль 


Вядома, што зусім нябла.а, 
Калі у вас ёсьць і розум і развага 
Т працавітасьць, 
калі вы не бяз роду 
Тут трэба талькі шанаваць прыроду, 
Што падарыла вам такую перавагу. 
Г усё ж, мон дружа будзе мала плёну 
Ва ўсім, што б вы ня мелі, -- 
будзе усё дарма 
І посьпеху ня дасьць 
ў жыцьці штодзённым 
Калі у вас хросьніка 
ці хросьніцы няма 


Пераклаў зфранцускаеЗ.К. 











МАСКА 


Эдгар Алан По 


Чырвоная Сьмерць ужо дауно спу- 
сташала краіну. Ніводная пошасьць 
не была ніколі такая згубная й такая 
агідная Кроў была яс ўвасабленьнем 
і яе пячаткаю -- чырвань і жудасьць 
крыві. Спачатку востры боль і рап- 
тоўная помарач, пасьля з усіх пораў 
пачынала сачыцца кроў, пакуль не 
наставаў сьмяротны распад. Пунсо 
выя плямы на целе, асабліва на 
твары, былі кляймом пракляцьця, 
якос пазбаўляла ахвяру людзкое 
дапамогі й спагады І ўвесь гэты пхтуп 


хваробы, ад першых азнакау да 
жахлівага канца працягваўся 
поўгадзіны 


Але князь Проспэро быу шчасьлівы 
адважны и празорны Калі ягоныя 
ўладаньні былі выгубленыя напало- 
ву, ён прыклікаў да сябс тысячу 
дужых і легкадумных сяброў спася 
род рыцараў і паннау свайго двору 
1 зь імі адышоў у глыбокую адлюд 
насьць аднаго з сваіх умацаваных 
кляштараў. Гэта была раскошная и 
велічная пабудова, твор князевых 
дзівацкіх 1 шляхотных густаў Наво 
кал бараніў яе магутны и неадольны 
мур У муры былі жалезныя брамы 
Вяльможныя ўцскачы ўзялі з сабою 
кавальскія горны й малаткі, і ўвай 
шоўшы, залітавалі ўсе засаўкі. Яны 
пастанавілі не пакінуць ніякіх маг 
чымасьцяў ні для ўваходу ні для 
выхаду раптоўным прыступам роспа- 
чы ці вар'яцтва сярод тых хто 
застаўся ў мурох Кляштар быў 
шчодра забясьпечаны Належна за- 
сьцярогчсыя княжы двар мог нс 
зважаць на пагрозу заразы. А сьвст 
за мурамі хай сам пра сябе дбае. 
Тым часам было глупствам засмуча- 
цца або думаць Князь паклапаціўся 
пра ўсе магчымыя забавы Там былі 


нм 
- 
а 
аз 
арлы» 








блазны, імправізатары, 'балет, музы- 
ка, Прыгажосьць, віно Усё гэта й 
надзейная бясьпека былі ў мурох 
Вонках іх была Чырвоная Сьмерць 


Калі набліжаўся да канца пяты або 
шосты месяц кляштарнага замкнень- 
ня й калі пошасьць навокал лютавала 
найстрашней князь Проспэро сабраў 
тысячу сваіх сяброў на маскаваны 
баль незвычайнае пышнасьці. Мас 
карад гэты быў найдзівосьнейшым 
відовішчам. Але дазвольце мне най- 
псрш апісаць пакоі, у якіх ён 
адбывауся Іх было сём -- велічная 
анфіляда. Шмат у якіх палацах, 
аднак, гэтыя анфіляды складаюць 
даўгую и простую пэрспэктыву, а 
дзьверы рассоўваюцца на абодва 
бакі амаль да самых сьценаў, так 
што скразны від усяе чарады пакояў 
нічым не затуляецца. Тут жа была 
зусім іншая рэч; як і можна было 
спадзявацца, уважаючы на князеву 
схільнасьць да ўсяго бгате Пакоі 
былі разьмешчаныя так бязладна, 
што за раз можна было ахапіць 
зрокам крыху больш за адзін. Праз 
кожныя дваццаць або трыццаць мэт- 
раў быў круты паварот, і за кожным 
паваротам хавалася непрадбачанасьць 
Справа и зьлева, пасярэдзіне кожнай 
сьцяны высокае и вузкае гатычнае 
акно выходзіла на крыты калідор 
які паўтараў выгіны анфіляды. Вок- 
ны гэтыя былі аздобленыя вітражамі, 
колер якіх мяняўся адпаведна зь 
пераважным тонам розных пакояу. 
Крайні усходні, прыкладам, меў 
блакітную абставу - і ярка-сінія 
былі ў ім вокны Друг пакой быў 
барвовы ў сваёй аздобе й шпалерах, 
барвовыя былі й шыбы Трэці быў 
скрозь зялёны, гэткія ж былі й 
вокны Чацьверты быу абстаўлены 


АЕ СЬМЕРЦІ 


й аздоблены ў памаранчовы колер 
-- пяты ў белы -- шосты ў лілёвы 
Семы пакой быў атулены шчыльна 
чорным аксамітам, які пакрываў усю 
столь і сьцены ад верху да нізу ды 
спадаў цяжкімі складкамі на дыван 
-- тае самае тканіны й адценьня 
Аднак толькі у гэтым пакоі колер 
вокнау не адпавядаў навакольнай 
аздобе Шыбы тут былі пунсовыя - 
густа-крывавага колеру Ні ў вод 
ным зь сямёх пакояў сярод багатага 
залатога аздабленьня, якое было 
раскіданае сям і там або зьвісала са 
столяў, не было ні сьвяцільняў, ні 
кандэлябраў. Ва ўсёй анфілядзе не 
гарэла ніводнае лямпы або сьвечкі 
Аднак у калідоры, уздоўж анфіляды, 
насупраць кожнага вакна стаяў цяж- 
кі трыножнік з жарніцаю, полымя 
якой зырка асьвятляла пакой праз 
каляровыя шыбы І гэтак у пакоі 
спараджалася мноства дзівосных фа- 
нтастычных зданяў Што да заходияга, 
чорнага пакоя дык у ім сьвятло ад 
агню, што лілося на чорныя заслоны 
праз крывавыя вокны, стварала аса- 
бліва несамавітае ўражаньне Той, 
Хто уваходзіў туды, гэтак страшна 
мяняўся тварам, што мала хто з 
прысутных наважваўся пераступіць 
парог пакоя 


І якраз у гэтым памешканьні, пры 
заходняй сьцянс, стаяў вялізны га- 
дзіньнік з чарнадрэву Ягоны маятнік 
вагаўся з нудным цяжкім, манатон- 
ным гулам; і калі хвілінная стрэлка 
рабіла сваё кола й спаўнялася цэлая 
гадзіна, зь медзяных грудзей га 
дзіньніка вырываўся звонны бой - 
чысты, гучны, глыбокі и надзвычай 
музыкальны, але такога нязвыклага 
тону й выразнасьці, што кажную 
гадзіну музыкі ў аркестры былі 


змушаныя 
на момант 
спыняць 
выканань- 
не і ўслу- 
хоўвацца 
ў трывож- 
НЫЯ Гукі, 
гэЭтЭк 1 А 
тыя, хто е “ 
кружыўся аф? р. 0 
ў вальсс, І. 

мімаволі затрымваліся на 
хвіліну уся вясёлая грамада замірала 
ў няёмкім замяшаньні і, калі яшчэ 
чуўся звон можна было заўважыць, 
што твары найбольш легкадумных 
бялелі, а больш сталыя и паважныя 
затулялі рукою лоб нібы ў няясным 
роздуме ці задуменьні. Аднак калі 
рэха сунімалася цалкам па пакоях 
адразу прабягаў лёгкі сьмех музыкі 
глядзелі адзін на аднаго и па- 
сьміхаліся нібы з сваёй нэрвовасьці 
й глупства ды шэптам абяцалі адзін 
аднаму, што наступны бой гадзінь- 
ніка не абудзіць у іх падобных 
пачуцьцяў, аднак праз шэсьцьдзесят 
хвілін (якія ахапляюць тры тысячы 
шэсьцьсот сэкундаў хуткаплыннага 
Часу) зноу чуўся звон і зноў, як і 
раней, усіх ахапляла зьбянтэжа- 
насьць, сполах ў задуменьне Аднак 
нягледзячы на гэтыя рэчы то была 
вясёлая н раскошная гулянка. Кня- 
зевы Густы былі вельмі дзіўныя Ён 
меў добрае вока на колеры и 
эфэкты Ён грэбавау звычайнасьцю 
Ягоныя пляны былі сьмелыя и 
бліскучыя ягоныя задумы палалі 
дзікунскім агнём. Некаторыя маглі 
б палічыць яго вар ятам але ягоныя 
паплечнікі адчувалі, што ён не 
вар'ят Трэбз была пачуць і паба 
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Качыны вывадак 

бяз мытнага дагляду 
пераплывае Одэр 

і хаваецца 

ў нямецкім трысьнягу, 

а твой цягнік 

грукоча па рэйках 

у адваротным кірунку, 
таму гародныя пудзілы 
За вокнамі вагону 
апранутыя 

ўсё менш шыкоўна, 

і на чырвонай сьцяне 
прывакзальнае пампоўні 
хтосьці ўжо напісаў 

пра нейкую пані Барбару, 
што яна, пшэпрашамы, 
курва, 

але ў цябе яшчэ застаецца 
дзьве бляшанкі купленага 
ў Шарлётэнбурзе піва, 
цябе перапаўняе 

ягоны гаркавы смак, 

г ты разумееш, 

што гэта смак 
разьвітаньня 

й сэнтымэнтальна 
шэпчаш: 

«Бывай, Бэрлін з 


можа, 


гі 
Бывайце, белазубыя гандляры 
турк! з пляцу каля Брандэнбур 
скае брамы з вапымі мэдалямі 
«За взягне Берлкна» (а Бэрлін 
зь ягонымі 
азійцаў -- трэці пасьля Стамбулу 
и Анкары турэцкі горад сьвету), 
са значкамі «Победитель соцсо 
ревновання» й партабакамі з «Па 
гоняй» вытрчасьці Полацкага 
ліцейна-мэхаяні 
пяць чарак за птуку 


Бывайце, 
кожным пражытым гадам вы ро- 
біцеся толькі больш прывабныя, 
каб у старасьці кожная ператва 
рыласа ў прыгажуню 


Бывайпе, 
Карыстайцеся са свае смуглявас 
маладосьці, бо з вамі з кожным 
пражытым 
штосьці адваротнае 


Бывайце, 
Здаецца, вы (хіба што за вынят- 
адной радавой ПО.5.Агту) 
пакуль што ціхамірна йснуаце 
эстэты чнымі 

беларускіх мужчынаў. 


Бывай, галоўка Нэфэрціці з Эгі 
пэцкага музэю! Адно тваё даска- 
налае. 
сахарскік пяскоў, а ў ацалелае 
нехта асьцарожна фапануў табс, 
што па менскіх вуліцах ходзіць 
жанчына 
калі-небудзь хтосьці так 
сама аблашчыць 
цёнлым дыханьнем і адкрые ён 
яе таямніцу 


Бывайце 
нанкі з кармінавымі, вохрыстымі 
ды індыгавымі грабянямі на го 
леных да люстранога бляску га 
ловах, 


Бывай, Бэрт'! 


“Уладзімер Арл 


250 тысячамі мала- 


даць усе 


га заводу па 





Бывайце, 


бэрлінскія немкі! З 


Вашыя дзеці 


бэрлінскія турчанкі! 


9 б маранчаў, ківі манга й труска- . 

годам адбываецца ваб, акія у нас бываюць у летнай паперы, у тым ліку з 
чэрвені, а ў бэрлінскім зьварын зайчыкам! й з паветранымі шарыкамі 

бэрлінскя мурыйкі!! цы -- а восьмай раніцы Бывай, ціхі залёны куток у прад 


юкі 





крытэрыямі 
рытр гадвала 


вушка слухае голас 


ніцы плоці й проста на вуліцы, 
пад нагамі ў мінакоў, 
шрургічныя швы з раны, атры 
манай тут у п'янай бойцы 


Бывай, загоднебэрлінскі зьвяры 
нец, пасьля якога хочацца наве 
зьвярынцы былога 
СССР 3 адной толькі мэтай -- 
дапісаць на кожнай шыльдачиы 
з назваю жывёліны 
«дробны» й «брудны» 


прычасаныя 
на прыём дыпляматычнага кор 
пусу, арангутангі, гібоны й са 
мадрылы! Бывайце, фрывольныя 
макакі з мадняцкімі 
маглі 
адпраўляць сваім равссьнікам у 
СНГ гуманітарную 
выглядзе некалькіх скрынак на- 


Бывайце, бела чырвона-сінія чы 


і 





кія аў 
ных пераходах і 


два словы 


быццам 
с сьці 





ыя 


якіх вы ніколі 


Фрызурамі! 


штодня 


дапамогу ў 











нядаўна сёй-той з нашых суча. 


усы зь дзясяткам 
жыраў, ліфты для інвалідаў на 
станцыях электрычкі, у падзем- 
унівэрмагах, 
дармовыя муззі з эгіпэцкімі мумі- 
ямі, палотнамі Босла, Брэйгеля й 
Кранахз, з срафікай Дзюрэра и 
васковымі скульптурамі Лезна 

да! Бывайце, адмысловыя прыбі 
ральні для нябогаў на каласках 
прыгарадныя супэр- 
марксты са сьвежымі пэрсікамі, 
вінаградам, авакада й з пладамі, 
іколі ня бачылі 
на малюнках а таксама япічэ зь 
дзесацьцю тысячамі найменьняў 
тавару, сярод якога трыста гатун 
«аў цукерак і трыццаць -- туа 


месьці, дзе на мажы капіталізму 


Бывай Бэрлін Быван сталсуша барыс. раба сецыне іб: татарск ната Муса Джаліль, з 
, дзяленьня пасольст» . н. алс нават ня ведаючы. д цянер сыдзіць шэф ускоднена 
Бывайце, закоднебэрлінскі» две Ффэдэрацы лзе '“. нвадава хван нож ушваўся ў цела гораду. мецкага міністэрства дзяржбысь- 
рнікі! Калі б ты гаварыў па наме баршчы а аа іміненна адчуваеш, у якім сэкга- искі Зрых Мільке і дзе, ук лічаць 
цку, лы растлумачыў бы ім шт ры знаходзісься, бо з аднаго бок" усе бэрлінцы, з кім ты пра гэта 
больа У Ў ма аец аа Бывай! папысансх  малнун сыяны, пачувасськя ў значна размаўлаў, павінен сядзець гэно- 
л а чыя жабракі к жлукты «а станцы! лепюдным, але мшчэ ў сваім сэ Хонэкер. Ён хоча да дачкі ў 

“а члёнкара, пакінуўшы Зяалёг ў вымярэньні, а з другега апа- Чылі, але ж гэта ён доўгімі 
за дзьварыма канфэрэн»-заляе: мэтрсо Заалёгішэр гартэн! Ніхтэ» ноўвае навязьлівае адчуваньне гадамі не выпускаў вашага пе- 
свае мудрагелістыя прызындалы Н забарон! вам абліваючы што з гледача ты ператварыўся ракладчыка былога дысыдзнта 
маглі сьмела займаць мгс баролы смяетап. сваё віно й у дзейную зсобу тэлеперадачы Норбэрта Рандава да жонкі н 
ца ў прэзыдыюмах піва, цалавацца ўзасас бяз розь пра сьвёт, дзе. як пісаў яшчэ малога сына ня ў Чылі, а ўсяго 


толькі з Борліну у Бэрлін, не 


здымац. Чых дэмакратаў, спраўляе свон пускаў нават тады калі ў жонкі 
баль жоўты л'яба.. згарэла кватэра.і, каб хоць колькі 

й часу пабыць разам, сям'я мусіла 

Бывайце двухпавярховыя гарадз- паасобку зьбірацца ў Балгарыі. 


паса. 

Бывайце, барлінскіа каналы и 
самавітая Штрэва! У вашых во 
дах на вачох у спадара Рандава 
загінуў ад кулі хонэксраўскага 
памежніка заходнебэрлінскі бу 
даўнік, які ў скварны дзень, каб 
трохі асьвяжыцца, даў з прыба 
рэжных рыштаваньнаў зухаватага 
нырца, што ўскодненимецкае ра 
дыё праз паўгадзіны ўжо аб- 
вясьціла жудаснай правакацыяй 
рэвантыстаў. 

нават 

Бывай, бэрлінсквя каналізацыя" 
Па тваіх трубах, пакуль іх так 
сама не перарэзала жалезная 
заслона, пайшоў у вольны сьевст 
сибар твайго спаларожніка й твой 
калега-літаратар: рукапіс мгонага 
раману дабіраўся інтым шляхам 
каб дайшоў хоп» адзін з двух 


Н г й сацыялізму абменьвалі шпі- 

кі памерамі з. нашыя буслаў! ёнаў! Калі б пабе звазілі ў Бываяце фрау Элькс эрб". Вы 
пасяджэньне парламан заходні сэктар у тваім піянэрскім таксама пакаштавалі сацыялізму, 
ту суседняе дзыржавы, каб вы не дзяцінстве зь ягонымі хрушчоў- а таму вам было трохі лягчэй 
дзаўблі двух жоўта-блакітных су “Кім! чэргамі па хлеб, ты, маг- уеракладаць зь беларускай вэр- 
родзічаў, што больт выдавала на палацца Т ў “ппіёны: 126. а сэт пра чужую зямлю, якая 
дзяльбу Чарнаморскага флету калі-небудзь абмянялі на нямсц- рабіцца радзімай толькі талы 

Бывайце, падобныя да некаторых кага а мо н на савецкага калсгу калі назаўсёды 'яжат У яс 
глясыкаў цнамае пара ы Быван, ускодні сэктар! Дзе яшчэ Бынай, возера ванзэе з тваім! 
можна было ўбачыць так блізка “хтамі, цеплаходам «Мобі Дык» і 


з тваім профілем і, 


ейнае вутка 


паважныя бэрлінскіа 


попкамі, 


вайце, 


падобных да яск, 


бананаў. 


зьнесеных ацтэцкімі пачварамі з 


Далемскага муза, 
бялеюць на газонах чародкі шам- 
пінёнаў, а па-васку 


перад якім 


пячурак 








паляндвіцамі на цёцлых камянёх 
пры басэўнах з вадою, чысьціня 
якой не магла прысьніцца нашым 
вадаправодным кранам нават у 
самыя празрыстых снох Бывай- 
це, акапі са зграбнымі дзявочымі 
і, абцягнутым: 
часнымі зебрастымі ласінамі Бы 
чапурыстыя жырафы зь 
недажаванымі гроням: залацістых 


Ьыванцс, бэрлінскіх зьвяры! Ваш 
рацыён пакуль нам талькі сьні. 


муністычны тупік З 
калюжынамі і у 





ультрасу- 


пахам Дзе яшчэ вы 
хухлік залатога хмелю ў 





г. часам 





да зораў беларускага паэта Алеся 
Разанава, які спакусіў цябе на 
начны вылаз у былы разьвіты 
сацыялізм, а па дарозе да Аляк 
сандар-пляцу ўбіўся ў нейкі ка- 
і бруднымі 
роспачы палез 
на ржавы жалезны плот, за якім 
шумеў ручай з зусім свойскім 





хсльнэрам у икім служыць былы 
партбос гарадзкога ўзроўню, яко- 
пазнаюць візытанты 3 
Рэспублікі ісларусі, што калісьці 


павай з Павінай выспы якая 
выйшла па-павінаму пасварыцца 
на цябе, калі ты плыу на «Мобі 
Дыку» ў Патсдам, дзе ў Сан-Сусі 
у агачэньні магілаў савіх сабак 
спачывае гзэратар Фрыдрых ІІ 





Быван, падобная да невалікага 
замку віла Літаратурнага калё- 
квіюму на прывазёрвай вуліцы, 
дзе ты ў сваім пакоі ў вежы 
побач з ружовым каттанам, куды 
штораніцы прылатала зизноля 
спасьціг, ітто такое эўрапейская 





, , Бывай, падобны де маскоў,ь и.» партайгэмас» на партай- Чішыне, пра якую сказаў у сваім 
Бывайці бэрлінскія дзеці Неза нэабальшавікоў усхолнебэрлтн”: (анкетах. а цяпер заложна скандальным «Тропіку Рака» «ча- 
лежна ал колеру скуры у вас Ммаладзёв з вачыма паране аднаўляюць беларускую дзяр лавек са сталёвым фанасам, зьс- 
такія лароны» г чыстыя твары асада; “"падзёмы сваімі (стэ жаўнасьць. Кажуць, сустрэўшы длівым розумам і неўтаймоўным 
ма сларусьх дзяцей МОжні: рцнымі выгукамі, абацаючы без знаёмага, гэр кельнэр не хавас свабодным сэрцам - амэры" 

ачы адно на фотаздымках чаргі расстраляць усіх буржуяў вачэй, алнак ветліва папярэдж «канскі пісьменьнік І снры Мілер 


гачатку стагодзьдзя 


Бывай, італінскі рэстаранчых, дзс 
гасьцінныя 
Вольф і Свэн да адвалу нагадава  -- 
цабе стронгай і мясам акулы !н 





та-та-та-та!» 


гаспадары Ульрых 
хта 





паказваючы, як гэта будзе: «Га 
(Наконт без чаргі, 
дык у прынцыпе, усіх нас трэба 
абслугоўваць безь ме, бо ўсе мы 
болей, 
іды сацыялізму) 


вае, тто доўга 


хто меней -- 


Бывай, падобная да праваслаўнай 
царквы зялёнакупальная турма 
Мазабт дзе сядзеў за Гітлерам 


затрымлівацца 
кали аднаго століка яму забаронена. 


Быван зуліца Зандвэрдэр, над 
якой, калі ты пабуджаны зязю 
ляю, упсршыню выйшаў на ра- 
нітні шпацыр, быў разьліты 
«кактэйль з пахау бэзу хваёвай 
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чыць яго дакрануцца да яго каб у 


гэтым пераканацца 


Ён збольшага сам кіраваў абстаў- 


леньнем сямёх пакояў з нагоды 
гэтага вялікага фэсту, а ягоны 
ўладарны густ фармавау вобразы 


ўдзельнікау маскараду Можна не 
сумнявацца, што яны былі вычвар- 
ныя Было ў іх вельмі шмат зіхценьня 
й бляску, пікантнасьці и прывід- 
насьці -- шмат такога, што можна 
было пабачыць у «Эрнані» Былі тут 
постаці-арабэскі зь недарэчнымі ча- 
“ткамі цела й надобамі Былі мройныя 
дзівосы, як прыкладам, уборы вар 
ятаў Было шмат прыгожага, шмат 
дзівацкага, шмат Рігате, трох! жа- 
хлівага й нямала таго, шта магло б 
выклікаць агіду. Фактычна па сямёх 
пакоях сноўдала мноства дзівосных 
сьненьняў. І яны -- гэтыя сьнсньні 
-.- дзівосна курчыліся мяняючы 
колер у кожным пакоі, ! дзікаватая 
музыка аркестру здавалася рэхам 


ІАЕ 


іхных крокау Але вось -- б'е чорны 
гадзіньнік, што стаіць у аксамітнай 
залі. І тады на нейкі момант усё 
заціхае, усё маўчыць апроч голасу 





гадзіньніка. Сьненьні застываюць, 
як стаялі, Аднак водгульле званоў 
замірас --- яно цягнулася ўсяго 
імгненьне -- 1 лёгкі, крыху прыду- 


шаны сьмех ляціць яму наўздагон. 
І тады зноў грыміць музыка, і 
сьненьні аджываюць ! сноўдаюцца 
сюды-туды яшчэ жвавей, чым перад 
гэтым пазычаючы адцёньні ў каля- 
ровых вокнаў, празь якія ліюцца 
промні! жарніцаў. Але у пакой, што 
з усіх сямёх ляжыць найдалей на 
захад ніхто з масак зайсьці нс 
наважвасцца бо ноч надыходзіць; 
чырвансйшае сьвятло лісцца праз 
крывавыя шыбы, і страшыць чор 
насьць драпіроўкі; і той, чыя нага 
ступае на чорны аксаміт дывана, чуе 
прыглушаны звон  эбэнавага 
гадзіньніка, больш выразны і ўра- 
чысты за гук які дасягае вушэй 





(. 





тых, хто аддаецца самым бяздумным 
забавам у іншых пакоях 


А гэтыя іншыя пако! былі поуныя 
вясёлых бяседнікаў у іх хваравіта 
біўся уль жыцьця І гулянка 
віравала: дази, пакуль нарэшцё 
апоўначы не пачау біць гадзіньнік 
] тады музыка сьціхла, як я казаў; 
1 зноў, як і раней, усё замерла ў 
замяшаньні Але цяпер звон у 
гадзіньніку меўся прабіць дванац 
цаць удараў; і так стала, што больш 
думак пракралася -- бо дольшы быў 
звон -- у роздум найбольш разваж 
ных сярод гулякаў. І яшчэ сталася 
так што перш чым апошняе рэха 
апошняга ўдару патанула ў цішы 
шмзт хто ў натоўлё пасьпеў заўва- 
жыць прысутнасьць пастаці ў 
масцы якую дагэтуль ніхто ня 
бачыў І калі чутка пра гэта глухім 
шэптам разыйшлася навокал, сярод 
усяе грамады ўзьняўся гоман і гул 
у якім спачатку чулася незадаволе 





насьць І зьдзіўленьне --- 4 пасьля 
пярэпалах жах і агіда 


У тым зборы прывідаў, які я апісаў, 
штосьці звычайнае; будзённае не 
магло б абудзіць такіх пачуцьцяў. І 
праўда распусная вольнасьць начно 


га маскараду была амаль 
бязьмежная; аднак пастаць, пра 
якую йдзе гаворка, перайшла усе 


межы, нават няпэўныя рамкі! пры 
стойнасьці самога князя Есьць 
струны ў сэрцы нават самых легка- 
думных пустадомкаў, якія могуць 
адгукнуцца хваляваньнем Нават 
што да зусім згубленых душаў, для 
каго жыцьцё й сьмерць - адноль 
кава пустыя жарты, ёсьць рэчы, зь 
якімі і на іх думку ня можа быць 
ніякіх жартаў. І сапраўды, цэлая 
грамада, здавалася, з усёй глыбінёю 
адчувала, што ўбор і паводзі І 
чужынца былі скрайне недарэчныя 
й непрыстойныя Ён быу высокі 
худы ахутаны з галавы да г у 








смалы жывіцы й гарачых була” 
чак з карыцай. Бывай, пад: нае 
да адной з Кранахавых грацый 
наркаманка з плэерам і хім 
шчасьлівым сьмехам, што гучаў 
у гэтым вулічным кактэйлі, да 
даючы ў яго свой струменьчык з 
водару невядомых духоў і салод 
кага жаночага поту 





Бывай, да болю родны і утульны 
«Запарожац» з усходнебэрлінскім 
нумарам, што прыткнуўся сярод 
усіх гэтых пачварных аўдзі, фор- 
даў, таётаў, вольваў і мэрсэдэсаў 
жывым увасабленьнем перавагаў 
плянавас Эканомікі. 





Бывайце, мурашкі з Ванзэнскага 
парку! Гэтая замля и взс на 
дзяліла нямецкім характарам зь 
ягоным богам парадку, і вы 
пракладасце свае сьцежкі не абы 
дзес. а акурат на каменных бар 
дзюрах ходнікаў, нібыта за ваш 
мурашыны крок управа, крок 
улева вас вокамгненна возьмс у 
абарот паліцыя 


Бывайце, бэрлінскія камары! Ад 
наго всчару вас наляцела столькі, 
што міжволі налсзь. ў голаў 
гісторыі пра гулагаўскія страты 
3 дапамогаю сібірскае камарэчы 
З. пагатоў змагацца з вамі 
дзякуючы добраму францускаму 
кабэрнэ, ужо не было ніякас 
змогі, і заставалася адно зацка 
нана пазіраць на крылатыя эс- 
кадрыльлі, што злучаліся ў палкі 
н дывізіі. Невядома, дзс, хто й 
чым вас гадуе, але тады, калі вас 
набілася у пакой як савецкіх 
алкашоў у парфумэрную краму, 
куды прывсзьлі «трайны» адэка 
лён, і калі рука асуджана на- 
ціснула ва выключальнік, вы ня 
кінуліся мікіраваць, як, зарабля 
ючы ачкі на будучае рассйскас 
віцэ-нрэзыдэнцтва, пікіраваў на 
сваім бамбавазе на афганскія 
кішлакі вусаты «воін-інтэрнацыя 
наліст» Аляксандар Руцкой, а - 
мірна палеглі стаць да самас рані! 


















Бывай, сяржант з амэрыканскан 
базы на вуліцы Зандвэрдэр! Га- 
варлівыя мінакі-нсмцы адмові- 
ліся выпіць з табою віскі, як вы, 
мусібыць, не закацслі б чокнуцца 
з налітым гарэлкаю па самыя 
вушы лейтэнантам-танкістам, які 
аднойчы на менскай вуліцы на 
пытаньне, прыняў ён прысягу 
на вернасьць Рэспубліцы Бсла- 
русі, папулярна растлумачыў 
вам, што «в гробу бн видсл вашу 
ё..ю Беларусь н вас, ё...х буль- 
башесй-ланотников с ней вмсстс». 
сСТут, напэўна, трэба дадаць, што 
танкіст нрасіў вас надкінуць яго 
у Гомель і вы зь сябрам па! ілі 
яго ў сябравы «Жыгулі» й па 
дарозе дахаты завсзьлі пэд По 
лацак дзе ёсьць вёска, што 
таксама завецца Гомель, а там 
вытрасьлі свайго спадарожніка 3 
машыны, падцягнулі да дарожна 
га ўказальніка, тыцнулі носам у 
назву й пасхалі замольваць свой 

















грэх у полацкую Сафію) Аднак 
сяржанта база стаіць не на 
тваёй зямлі, сяржант ня лаецца 
на цябе трохпавярховымі мацю- 
камі й нс абяцае зрабіць на сваім 
танку «капитальную утюжку» -- 
“только попробуйте рыпнуться» 
а таму ў праграме дзён белару- 
скае літаратуры у Нямеччыне 
зьяўляецца незаплянаваная ім- 
прэза са сьціплым антуражам у 
выглядзе двух крэслаў-расклада 
нак, пляшачкі віскі й дзьвюк 
плястыкавых чарак. (Дзеля бела 
рускіх спэцслужбаў ты дзет ура 
чыстую прысягу, пто мурын 
Робэрт -- або проста Бобі -- з 
Луізіяны не спрабаваў завэрба 
ваць цябе ў агенты СІА, а ты 
сам неяк насаромеўса набівацца ) 
Дзяржаўныя таямніцы Рэспублікі 
Бсларусі ўратавала тос, што ты 
пакутліва саромсссься свае ан 
гсльскае мовы. Зрэшты, са сваім 
полацкім пранонсам ты досыць 
бойка паведаміў, шта уди” пате іх 
Сіиасіа, што уои Вауе ійе зіяе” апа 
е тоййег, бы! пакеп' (е саг апа 
е (віерропе. «Тут Робэртавы 
вусны ад вуха да вуха расплыліся 
у недаверлівай жамчужнай усь- 
мсіацы, -- маўляу так не бывас.) 
Апрача таго, ты мог бы даволі 
ўпэўнена пагаварыць зь ім пра 
дзяцінства Валодзі Ульннава аль- 
бо адбарабаніць з паўсотні сказаў 
пра усталяваньнс савсцезе ўлады 
у Закаўказьзі, Тэкст пра сімбір- 
скага хлопчыка Вову, тто так 
жорстка адпомсьціў за старэйпа- 
га брата навечна, як цьвік у 
труну, умалаціла табе у галаву 
школьная настаўніца Генрыста 
Залманаўна Бляхср, а артыкул 
пра перамогу бальшавікоў за 
Каўкаскім хрыбтом ты чатыры 
ўнівэрсытэцкія гады з сэмэстру ў 
сэмастар здаваў ціхай вар'ятцы, 
якой патрэбныя былі спакой і 
пэнсія, але якая на сваё й вашас 
няшчасьце даводзілася сястрою 
прарэктару й таму ты ўдаска- 
нальваў сваю ангсльскую пад 
сйным кіраўніцтвам і, калі рап- 
там зьбіваўся ў даўно вывучаным 
на памяць тэксьце хор тваіх 
таварышаў -- яны ведалі твой 
артыкул ня гор, чым ты іхні, 
бо здавалі «тысячы» па той самай 
мэтодзе -- пачынаў суладна гу- 
дзець: «джорджыян меньшсвікс... 
армсніян дашнакс азербайджан 
мусавацістс...» 











Бывай, бэрлінская аматарка “бс. 
ларускае літаратуры, ў і 
Бэртальда Брэхта ззкм 
з халегамі не ўчыняць на РБсла- 
русі татарскіх ды жыдоўскіх па- 
громаў і дазваляць рассйцам 
адчыняць расейскія школы, нс 
уяўляючы, што запом за паў 
сотні гадоў «пагроме» быў на 
Беларус: пазалетась, калі аднас 
начы -- «чтобы не рыпались» -- 

Менску паграмілі рэдакцыі 
сларускіх выданьняў 








Бывай, мілая фрау Хэдвіг Ноак, 
а па-наску Ядзьвіга у мснскім 


дзявоцтве -- Рымапюўская! Ны, 
пэўна, глядзелі фільм «Начны 
парцьс» й самі ведасце, ішто вам 
выпаў лёс, інчасьлівейшы за лёс 
кінагераіні, якую гэтаксама пака 
хаў ў канцлягеры нямсцкі афіцэр 
-- бо ват афіцэр не дарыў вам 
на Каляды адрэзаных галоваў, а 
выратавау вас зь лягсру і ўрата 
ваўся ад суду за гэты ўчынак 
сам, зрабіў вас сваёй жонкаю й 
стаў бацькам вашага сына. Відз 
ць, і цяпер, у леншым сьзсцс, 
ён цспыцца, што вам пасьля 
ўдаўства пашанцавала й на лру- 
гога нямецкага мужа які сам 





вычытаў у газэце абвсстку аб 
прыезьдзе нейкіх там беларускіх 
сьмсньйікаў і за сотню кілямэ 
траў прывозіў вас на сваім 
“фолькснагснс” на кожную суст- 
рэчу зь зсмлчкамі, а пасьля 
частаваў іх у рэстаранчыхку, за 
сьцяной якога спачывае трах 
Гегеля н Фіхтэ. 


Бывай, Бэрлін! Немагчыма стаць 
тваім срамадзянінам таму, у каго 
ссьць Полацак Мснск 1 Нясьвіж 
але халі на Сьвіслачы раптам 
стрэліць якая-небудзь беларуская 
“Аўрора” т зноў гасьцінна рас 






чыняцца ў сьветлую будучыню 
дзьверы бальшавіцкіх засыуснкаў 
на вуліцах імя таварышаў Урыц- 
кага й Валадарскага, хтосьці са 
спадкаемцаў крынпавага Фэлікса 
зможа пачуць з пасінслых вуснаў 














аднаго зь нчзьняў, піто, зірача 
ўсіх інтых злачынстваў, гэты 
варожы элемэнт піў піва 3 кан 


лерам Колем, цалаваўся зь вя 


Сёлай наркаманкай з вуліцы 
Зандяэрдзр ! капаў танэль зь 
Ссрабранкі ў Бэрлін 

Гравень 1992 














магільнас- ўбраньнс. Мас што [ абразіць нас такой блюзьнсрскаю [ калі ўвесь збор нібы згаварыўшыся [ім распасьцерея у сьмяротным сьне 
хавала твар, так нагадвала застыла- [ насьмешкай? (хапіць яго й зьняць [адхінуўся зь «сярэдзіны заляў да [ князь Проснэро. І тады, сабраўшы 
га нябожчыка што нават блізка [ маску -- каб мы ўсе даведаліся каго сьценаў ён прайшоў. не спыняючы- [рэшту адчайнае (сьмеласьці, збой 
разгледзеўшы, цяжка было б заўва. [ заўтра уранку павесяць на муры!» ўся, тым самым урачыстым 1 мерным ] гулякаў рынуў у чорную залю, і 
жыш: падман. Але ўсё гэта маглі б крокам, уласьцівым яму ад самага [ схапіўшы злавесную постаць, якая 
яшчэ сьцярпець, а мо наваг 1] Ва усходнім, блакітніям пакоі стаяў [ пачатку, праз блакітны пакой у [стаяла штыўна й нерухома ў ценю 
ухваліць звар'яцелыя паплечнікі [ князь Проспэро, калі прамовіў гэтыя [ барвовы -- праз барвовы ў зялёны [ змрочнага гадзіньніка, яны замерлі 
князя. Аднак гэты штукар зайшоў [ словы. Гучна й выразна прагрымелі [-- празь зялёны ў памаранчовы -- Іў невымоўным жаху пабачыўшы 
так далёка што прыбраўся Чырво [яны па усіх сямёх пакоях, бо князь [праз гэты ў белы -- адтуль у лілёвы [што пад” магільным убраньнсм 1 
наю Сьмерцю, Яго адзеньне была [быў чалавек адважны й дужы, 1 [перш чым была прынятая рашучая ўсьмяротнаю маскай, якія былі сар- 
запэцканас крывёю -- шырокі лоб. [музыка была сунялася на ўзмах [спраба яго спыніць. То ж бо тады [ваныя з гвалтоўнай лютасьцю, не 





бы 


як і ўвесь твар, 
пунсовым жахам. 





Калі позірк князя Гіроспэро упаў на 
гэты прывідны вобраз (які павольна 
і ўрачыста, мо каб паўней выканаць 
туды й 
ся ў вальсе), 
яго ў першую хвілю перасмыкнула 
ад жаху й агіды; аднак у наступны 


сваку 
сярод тых, 


ролю, хадзіў 
хто кружыў 








момант ягоны твар пачырванеў ад [ убраньнем, не знайшлося нікога хто [н Й глян 
гневу. «Хто насьмеліўся -- спытаў- [б наважыўся яго схапіць: так што, 

ся ён хрыпла ў сваіх лворных, што [не сустрэўшы перашкодаў, ён прай- [крык -- і 
стіят побач о -- хто насьме шоў у мэтры ад князевай асобы; а [ чорн! дыван, 


пазначзны 


лых падданы 
сказаў гэта, 
грамады нсрашуча 





той 


сюды [а цяпер нясьпсшна 
словы. 


страху, навсянага 











ягонае рукі. У блакітным пакоі стаяў 
князь, « побач зь ім колькі зьбяле- [й 
Спачатку, 


КІН 
ванага госьця, які тады быў паблізу, 
й 
дыйшоў да таго, хто прамовіў суворыя 
Але зь нейкага 
гатым 





як ён 
гэтай малой 
я да няз- 


язьліўства, 





самавіта па ўЁн выхапіў 


невыказнага ] той, 


вар'яцкім 





князь Проспэра 
сораму за 

кінуўся пасьпсшнва праз 
шэсьць пакояў, тым часам ніхто не 
пайшоў за ім з прычыны бязьмеж- 
нага страху. які агарнуў усё навакал. 


імклівым парыве нагн 
пасягнуўшы 
аксамітнага пакою, раптоўна 


перасьледніку. Пачуўся пранізьлівы 
бліскучы корд упаў на 
а праз 


шалсючы ад гневу 
сваё хвіліннае ба- 


вонаес 











хавілася 


злодзей 
адным бясоднікі ў акропленых кры 


нічага. 


Г тады быў заўважаны прыход Чыр- 
Сьмерці. 


Яна прыйшла як 


уночы. І падалі адзіно за 


похваў корд і всю пакоях свасй раскошы, і кожны 
госьця калі [зь іх паміраў у безнадзейным, пад- 
лальняе сьцяны [зеньні І жыцецё газіньніка згасла 
павяр- [разам з жыцьцём апошняга рас- 

у вочы свайму ] пусьніка І памерпі агні ў жарніцах 


імгненьнс На 


Г Цемра, Упад і Чырвоная Сьмерц 
бязьмежна запанавалі над усім. 


Пераклаў з ангельскае 5: 


саааааанаачааычнынааааацааааачатэныаааыыаананананаыычьнчтытаааыаааыцацааацаыыыыыыыыааааанчаааааааанннканыінннннннннннннннанццнцынацтнцчнчачннаннннннаннынннннная 


ЧАШАНІЫЯ 


Зміебаўа Ратас 


агу БлісКіеуіё 


12 міна и Уйпі ратіо раба Чоцпа спбагору у аваг шу, Баскіемё. Гукагуаўст паа 
Затаўе зрабнуайніе годапут і Ыіжіт піавобуа 





ЛІКУ БПСКІСУМІС пагабгійма 22 Кангуёпіка 1920 Бо ч Улі. Ўкопбуй “УПепякаўм 
ВісмагмэКуца Нітпалуш, гагут "Гесрпіёпаўе “ибупаёа ра хресуўаіпассі еІсКігука Расцірій 
м Чагёайукум Раіцесёпіки, заіе рістад ут тый афзбуе ц апссгука) ёКоаіе ро!хкапа 
хоўзка. "Ти габрісіа )аро пізтіеска-раізКзўа заўпа 1939 8. Тгарій 0 піатісскі рабюп 
Рабаёпіейпіе ти? з(абпекіт і Баіегайзкіт гегутаті хуагу птарсутабё хугуаісса 7 
раюпу ) магайсса па гадліти. Тутсахапі Упіз арупцахіа й хМабле І іспіуу рісгад 
іаўе акапёаіпа] аКурасуўаў ба! аэ. брага мапоўібёа іяезргасойпава, рэмуга ргаса 
ргавдайса й тавагупіе, Чаіе) шмаФкахайяя ра хрегуўліпабсі й ргаўекіпу іпмуші (7 1941 
М. 2 раёаікат піапіеска-зауіесКа) хаўпу ргасахаў Чугекіагат піаройлаў зіагейпіа) ску 
м. Кацаўкахіёасі, ра2пісў -- пазіайпікат ргабіпіпалі й Вагапачіёась. І] екхігетаіпусі 
мтохасв уаўеппара ёахо йградойуай БЧагисКцы пхааё? ц расгуўліуёпуп «усі, піс 
адточійчіа ўгіаё гбгоўу и гіі фгіеіз абагопу Кгаўо ад ёшупсай. Раба хаўпу й ргассміс 
[ікуіасуўй бічагизКа) пасуўапзіпа буілботаў зпіснпепсуіі Вуд гергезауапу, адбухай 
Зпіахбісвгче й ІапсгосВ ва Чаіока) Кабутіе. Га бтегсі ЎіаПпа міагпцёкія й 1957 8 
м году Уіпім. /. пегаВа Фаза ргасахаў ра хуаўоў акпойпа] вресуўа!лаесі, Ватойпуп 
бпап. па СІсКітаташа 4 зумётіе пыпімсгыха Бофайпісіуа гезраніКі, ало Ча уусваёц 
па репзім. 1) Вегі савіе оп Буй рагВацісву пабёутаёсі шш ў ВыагисКіпі 
птатафукіт дуссі, ракоікі “акоўе Зуёсіс ха дпіюхасі Захісекаў Гісшуу Бую саікап 
ргурутепа. Каі! 7 ЗаўШПма рісуа ргобіхкі агафасппіа бічапіёсупу, ЧуК хап 
здагоўа йю пе агуаіійй ату аКіуйпа ілісіпіёае уо пеў гуспци, Ракіпий 
Чаёко ў зува, іакўа 'бба зіойпіа дзіма а Мёсіо ІяаагыхКкаў бгапі?кабсі Гэсіцчу 


“ летувіскія літы, ажно раптам 
што ПІШУЦЬ? Унь загарэўся: «А ц бачылі вы 


беларускія грошы?!» «Не!» «Дык яны 








ан 

















Пра З.К. гэта... Яны як нашыя... Толькі 
(Людміла Арлова з Машкопу) замсст Леніна на іх -- тыгр!!!» 
Прачытала ў НН (6.5 Пра горад: 
«Чатыры вершы» З.К. (С Іваноў зь Менску) 
Яны мне вельмі спадабаліся 
1 я бы хацела даведацца, хто гэта Пановс, вам замінаюць трохі нагуныя 
3.К., бо цікава было б пачытаць ўяўленьні, якія ёсьць сьледзтвам 
інтыя верты гэтага аўтара. дрэннай савецкай адукацыі. 
Буду ўдзячная, бо на такой Перачытайце падручнік па гісторы: 
адлегласьці ад Беларусі БССР: нацыя -- гэта структура, 
набыць беларускую літаратуру - на чале якой стаіць горад 
наагул праблема. Інфармацыйна насычаны 
з аднаведным сьветаўспрыйманьнем 
Пра беларускія людзей, якое вынікае з асаблівасьцяў 
гарадзкой культуры. 
грошы: Гісторыю трэба ведаць, але трэба 
(С Каят зь Менску) вельмі асьцярожна праводзіць ў 
паралелі. Апошнія 200 гадоў Я 
Студэнткі філфаку БДУ Воля Г і да нядаўняга часу беларусы былі 2 
1 Таня Ц. наведалі гэтым лстам сялянскім народам без гарадзкой ў 
Смаленск. Аднойчы яны там палілі нацыянальнай культуры, У нас жа і 
на лаве ў сквэрыку. Да іх падсеў шмат хто забывае пра гэта, 
дзядзька-смалснсіі, які, калі «раіцца зь мінуўшчынай» 
як высьвстлілася пасьля, хацеў Сёньняіпняя Беларусь структурна 
«стрэльнуць» у іх цыгарэтку. ёсьць індустрыялізаваная краіна, 
Дзядзька быў на добрым падпітку у якой разьвіваецца гарадзкая 
Пачаў ён здалёк, маўляў, адкуль, культура. Для большасьці нестарых 
дзяўчаты, прыехалі? Паненкі людзей «што было за польскім часам» 
вырашылі пажартаваць трохі й лі «пры калектывізацыі» - 
сказалі, што зь Летувы. Спрабуючы  1акая ж кніжная збстракцыя 








весьці «сьвецкую размову”, дзядзька як для дзядка (дай бог яму здароуя) 
спытаўся, якія з выгляду беларушчына. 








пішуцце ие «галавой», 1 мове тут не пав нне г.д. Наогул жа ўсё гэта нап сакас нбыта ў Агульная заўнага Не аманіцеся  спарадаіць 
Гавана елак аў 


Паштовая скрынка быць лерашкодзй. Усё астатняе ёсьць сзрэдзне" 70.6 Яе нам а 
ўсё адяо, што чакаць ка з. змлёнак 
Ул.Ц. з Круглага. Магчыма, Вашыя вершы Я.В. зь Менску. Пушкін казаў. пішу для сябе, народзіцца пзця 











Гэта тзёсты ПёСЕЯЬ, ба самастойна, бяз музык, а друкую дзела грошай. У Бас выглядае, што 














Зосі К зь Менску У Вашых не гучаць. Ёсьць неедейныя радкі («ідзём пе Й друкусце - дзела сабе. Які сэнс? Мэдытаваць Да Бірсу зь Менску. Назавіце сябе. Друкаваць 

нічога савеце й лістоце, як па неналі жыўм істоцее), а з папераю марысне, але пры чым гут ананімны палемічны 1э8 мы ня будзем, 
1дзё лёгі прысутнічае акі ў тэксьце, ёсьць і адюрытае рыфмаплёціва: «Не едкажаш публіка? Зрэшты, Вы самі пра тэта бо гаге прыкмета кепска тону. Але наш 
намёкам Гэта добры паче Варта лед прыгожымі рысемі, для гэты верш пішаце: “Я губляю свой вет, шалі чую аўтар гатовы быць Вашым апанэнтгам, 
нібе пра нетуральнасьць мовы, кеб зусім ня напісаны», альбо : «Узацяжау дыміш цыгтэрэ. чужыя рэчы» Шмат о неанайные  радыеў А мы ня супраць пабачыць у Вашай асобе 
думаць пра падбор словаў. Урамце вершы тад. Мы патрэбны ці хе, 9шча сьвету”» і («стану плоцьцю кашулі» свайго а 








У Рэспубліцы Беларусі Нашу Ніву можна выпісаць у кожным аддзяленьні сувязі. Індэкс 63125 








На выданьне НН 
ахвяравалі: 


прас лава Русак Бінан 

Папу Савоўскі 7 п 

Вэіна Мікольская 285 п 

Мыбы Чапкаўскиых зн Мена 

Хор “Унін” зь Менска, 

зовр ад даррачынца л Концар 1 
фо Н 70 р 

Лявон Кароль о МЫ р. 

Беларусы з ЗІЦАЎ Я Юхнавец, 

Б Даніловіч, А. Дуб, УМСубвнна, 

В. абрамцык, Я.Стасенэнач,. ана Ёва 
К Мярляк, А.Мацукеніе, КМ. Верабей, 
В Кажан, Аарсаз Романа, Ў. Лунавік, 
К Масьцюк, Ю. Навумчык, (9 Корчык 
За Рус, Я. Запруднік. В Кінель, 

М. Сенька, Н Кудасава, У. Нараў, 

С. Карні арм, Ф.Сак, ЖАаніцкі, 

К. Ваніцкая, «о ншксама 

П. Рандаў Бар аіну 
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Вялікі дзякуй! 





Ааа, 





аднаўленця у 1991 ПАДПІСКА У межах Г. 





НАША НІВА Беларуская іахэта Заўнакацая ў Рэ06, мікі Беларусі Машу Ніву можна выпісаць у знаю аддзяленьні 
Фу А 1; 











аа нан шаце хан, нанауннекнай нанач аа сувязі. Індэкс 9312; Каб пісаць ЯН ў якую шшуа краіну, перацысце адноль суму 
тар Алесь Чэбаі,  Саргей" Шупа закан слерагар! пюшай на адрас. Кардзіс Людыка, а/с 2425, 209] быт У Полынчы грн межа 
аскавальнік Павал Жук. Выдавец: Беларуск гуманнарны аАЎКанн Ку КН АК, пералічыць накана “Ў де 80725 14; П РКО  Біаіумей, Сяаморіх -- Ма Мабар Ху У Амэрыцы 
Адрас Рэдаецыі: Нільня, вул Жыга 12, тэа, ы для домсаў ахо га ні падпіску зьбіраюць па адрас. МІ. 5 Кагономіе. Веіапумап- Атенсай Сару Сен «Гай ЭК 
Дахаты ара мерак Наліра ая Фабрыа “арвоная арка," м ае 2258 Наклеаб000. 11022 Усрыст Неа, Зпопруле, ОЙ 4130; (ХА. У пытамьных расамчкі грэб шырача с 











Рэспуйліка Беларусь і краіны СПГ о. Мікола Трафнмчук, БІАКІ, Кірана 2. Менк, най 
Ю Ча “па 1997 сві Зіленіеў бра Уазагах 7, 0л8 УІтя, і Ишапіа 





